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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CLARA  MARÍA    Josefina  Roca. 

BENDICIÓN ,   Rosario  Toscano. 

FRANCISCA   Amalia  Simó- Raso. 

MARÍA  JESÚS   Pilar  López. 

TRINITA   Natividad  Lombera. 

PEPA..   Ramona  Valdivia. 

MIGUEL  ROMERO   Ignacio  Meseguer. 

EL  COHETE   Ricardo  Simó-Raso. 

EL  DUQUE  DE  LA  VEGA   Ricardo  Marchante. 

TOÑU  ELO   Fernando  Aguirre. 

SEBASTIÁN   Pablo  HHalgo. 

RIBERITA   Felipe  Palma. 

EL  GRILLITO . .    Jenaro  Guillot. 

UN  MAYORAL   Gonzalo  Vico. 


La  acción  en  el  Castillo  de  Minaya,  en  Andalucía 


Derecha  é  izquierda,  las  del  acU  r 


A  SER  AFÍN  í  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


Maestros  y  amigos  excelentes: 

Los  nombres  de  ustedes,  pregoneros,  los  mejores,  del  alio 
ingenio  andaluz,  al  escribirlos  aquí,  honran  esta  comedia. 
Porque  lo  sabemos,  figuran  en  la  primera  hoja.  Quería- 
mos que  nuestros  «ídolos»,  livianos  muñequillos,  fueran, 
en  todas  sus  correrías,  al  amparo  de  los  «dioses»  más  ge- 
nuinos  del  templo  augusto  de  la  dramática  española.  Y 
así,  nuestra  desustanciada  comedia,  tendrá  también  algo 
que  nos  obligue  a  guardarle  miramiento:  el  prestigio  que 
representan  esos  dos  nombres. 

No  es  de  ahora  la  devoción  que  sentimos  por  su  teatro » 
■tan  personal,  tan  fértil,  tan  español,  modelo  de  gracia, 
salud  del  alma...  La  pintura  realísima  de  los  caracteres 
y  las  costumbres;  la  sencillez  de  sus  intrigas,  nunca  harto 
encomiada;  la  comprensión  y  el  análisis  de  la  vida  que 
sus  comedias  revelan;  ese  tino  para  acusar  el  espíritu  de 
un  personaje  con  un  solo  rasgo  y  con  un  detalle  minúscu- 
lo, la  íntima  poesía  de  las  cosas;  ese  cariño  de  poetas  y 
enamorados  con  que  exaltan  siempre  las  características 
privativas  de  la  mujer  española;  la  grácil  armonía  de 
las  figuras  con  el  fondo;  el  entusiasmo  que  ponen  de 
continuo  en  la  mejor  realización  de  su  credo  artístico,  sin 
allanarse  a  los  requerimientos  de  las  modas  utilitarias;  y 
cien,  y  cien  otras  enseñanzas  de  su  teatro,  nos  hicieron 
adorarle.  Y  cuenta  que  no  hemos  puesto  de  resalto  la  con- 
dición que  más  lo  engalana:  su  optimismo.  ¡Ciertamente! 
Ponderar  las  alegrías  del  vivir,  no  presupone  la  negación 
del  dolor;  al  contrario,  implica  un  afán  de  templarlo,  en- 
nobleciendo la  vida.  Y,  reparen  ustedes...  Llamamos  afán 
a  lo  que  debía  ser  norma  inexcusable  de  todo  artista. 


¡Bueno!  Si  mucha  es  la  admiración  que  nosotros  sen- 
timos por  sus  obras  literarias,  aun  es  mayor  la  personal 
simpatía  que  a  ustedes  les  tenemos.  ¿Por  qué?  Sencilla- 
mente, porque  nos  enamora  su  nobleza,  ese  recio  temple 
de  sus  hidalgos  corazones,  que  les  ha  permitido,  en  plena 
juventud,  subir  hasta  las  cumbres  más  elevadas  de  la 
,  popularidad,  sin  que  les  cause  turbación  el  vértigo  de  las 
alturas,  ni  los  engría  el  sahumerio  de  los  halagos.  La  lla- 
neza de  ustedes,  es  la  de  antes;  la  misma,  su  constancia 
en  el  esfuerzo;  igual,  su  prurito  de  opone?  bondades  a  las 
miseriucas  del  adversario.  Y  ahora,  como  siempre,  gozan 
ustedes  con  el  triunfo  de  sus  compañeros,  prodigan  sabias 
lecciones  y  alentadoras  esperanzas  a  los  principiantes,  y 
no  dejan  de  sumar  nombres  a  la  numerosa  legión  de  los 
desconocidos  que  hoy  lucen,  porque  el  apoyo  resuelto  de 
ustedes  les  asistió  hasta  verles  trasponer  las  lindes  del 
éxito.  ¡Que  así,  con  gallardías  de  índole  tan  meritoria, 
saben  sellar  sus  acciones! 

Esta  comedia,  poco,  nada  vale;  pero  con  buena  volun- 
tad la  compusimos  y  con  noble  deseo  la  aderezamos.  Pues 
ese  deseo  y  esa  voluntad,  por  lo  que  tienen  de  honrados, 
acéptenlos  como  testimonio  de  cariño,  de  respeto  y  admi- 
ración. 

Suyos  incondicionales, 


Madrid,  Enero  19  tj. 
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ACTO  PRIMERO 


( 


Salón  muy  amplio  y  caprichosamente  decorado,  en  el  Castillo  de  Mi- 
naya,  propiedad  del  Duque  de  la  Vega. 

En  el  adorno  alternan  los  gustos  de  épocas  pasadas  con  el  refi- 
namiento de  ahora.  Cada  generación  ha  ido  dejando,  en  está  fa- 
vorita estancia,  las  huellas  de  su  paso. 

Puertas  en  el  foro  y  laterales. 

Un  mirador  a  la  izquierda. 

Del  techo  pende  un  lujoso  aparato  de  luz  eléctrica,  que  se  en- 
cenderá a  su  tiempo. 

Es  una  mañana  alegre  de  la  primavera  andaluza. 


Al  levantarse  el  telón,  el  DUQUE  DE  LA  VEGA,  sentado  en  un  ve 
tusto  sillón  de  cuero  de  Córdoha,  junto  a  una  antigua  mesa  de  roble, 
repasa  y  anota  unos  libros  de  cuentas.  El  duque  viste  un  pijama  y 
calza  babuchas  morunas.  Tiene  patillas  a  lo  Alfonso  XII  y  apostura 
noble,  limpia  de  toda  afectación.  SEBASTIÁN,  el  conocedor  de  la 
ganadería  del  duque,  espera,  en  la  puerta  del  foro,  a  que  su  señor 
le  dé  permiso  para  entrar  en  la  estancia.  Sebastián  usa  calzona, 
amplio  sombrero  cordobés  con  barboquejo,  zahones,  polainas  y  es- 
puelas. Es  un  hastialote,  de  cuarenta  años.   Al  final,  FRANCISCA 


ESCENA  PRIMERA 


Duque 
Seb. 
Duque 
Seb. 
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Duque 
Seb. 

Duque 

Seb. 

Duque 

Seb. 

Duque 

Seb. 


Duque 
Seb. 


Duque 
Seb. 


Duque 

Seb. 

Duque 


Seb. 


Duque 
Seb. 

Duque 
Seb. 


Duque 

Seb. 
Duque 


ganao,  me  ze  orvía  cuando  hablo  con  las 
prezonas. 

Pues  procura  que  no  se  te  olvide. 

(Alto  y  corrigiéndose  enseguida. )  Ya  estoy  en  eyo... 

Descule  osté,  zeñó  Duque. 
Siéntate. 

Azina  estoy  bien. 
Siéntate,  hombre. 

Si  es  comodiá  pa  osté...  me  ziento.  (lo  hace.) 
Ya  sabrás  á  quien  tenemos  en  casa, 
ícon  vivísimo  entusiasmo.)  ¡A  bien  que  no  iba  yo 
á  zaberlo!...  ¡A  Romerito!  Er  castiyo  debía 
retemblá  e  gusto,  de  ve  a  zemejante  torera- 
zo,  al  acobijo  e  zus  paderes. 
Mucho  estimas  a  ese  muchacho. 
¡Más  que  a  mi  mujé!  A  la  parienta  ¿qué  ten- 
go yo  que  agradecerle?  Dos  crios  tós  los 
años...  ¡Que  me  ha  zalío  mu  banderiyera,  mi 
amo!  Y  a  Romerito...  ¿por  quién,  zino  por  é, 
me  gano  un  cacho  e  pan  en  esta  dejeza? 
Es  verdad. 

¡Zi  ze  fuá  rey  por  papeleta,  a  estas  horas 
que  no  habría  más  rey,  en  España,  que  Mi 
gué  Romero! 

Precisamente,  para  un  encargo  suyo,  te  he 
mandado  llamar. 
Osté  me  dirá. 

Al  volver,  de  nuevo,  á  los  toros,  después  de 
la  cogida,  quiere  hacerlo  en  la  misma  plaza 
donde  sufrió  el  percance  y  con  el  mismo 
ganado. 

(Con  honda  preocupación.)  TÓS  los  torOS  que  hay 

en  er  cerrao  están  vendíos...  De  zobra  lo  zabe 

er  zeñó  Duque... 

Pues  a  ver  lo  que  se  hace. 

(Resuelto.)  Mandále  la  corría  que  tié  apartá  la 

Empreza  e  Birbao,  pa  Agosto. 

Lo  primero,  servir  a  Romerito. 

Pa  Agosto  farta  muncho  tiempo...  Y  en  eze 

inte,  acazo  puédamos  poné  a  unos  cuatreños 

en  condiciones  e  pazá  por  toros. 

¿Disponemos,  entonces,  de  la  corrida  de 

Bilbao? 

Por  zé  pa  Romerito,  zi  zeñó. 

Me  alegro.  Así  le  daré  esa  buena  noticia 

cuando  se  despierte. 
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Seb.  (Encantado,  levantándose.)  ¿Está  durmiendo  en- 

toavía? 

Duque       Creo  que  sí.  Al  único  que  he  visto  levantado 
es  a  su  mozo  de  estoques. 

Seb.  (Con  alegría.  Subiéndose  de  tono  nuevamente.)  ¿Ha 

venío  Griyito  con  é? 
Duque       Grillito  y  el  Cohete. 

Seb.  (Con  mayor  alegría  y  mayores  voces.  )  ¿Tamién 

Juan  de  Dió? 
Duque  También. 

Seb.  ¡Juan  de  Dió  es  mu  zerrano!...  ¿Me  premiti- 

rá  er  zeñó  Duque,  que  aluego  zuba  pa  zalu- 
darlos? 

Duque       ¿Por  qué  no? 

Seb.  ¡Me  cazo  en  er  mundo!...  ¡Hoy  los  esfarato! 

Duque         Lo  Creo,  (a  Francisca,  que  aparece  por  la  izquierda.) 

Francisca,  Un  momento,  (a  Sebastián,  que  hace 

mutis  por  ci  foro  izquierda.)  Anda  con  Dios,  Se- 
bastián. 


ESCENA  II 

El  DUQUE  y  FRANCISCA,  una  vieja  cascarrabias,   ama  de  llaves. 

Viste  hábito  del  Carmen 

Fran.        ¿Qué  me  quería  osté?  ¡Amos  a  vé! 

Duque       ¿Se  ha  levantado  la  señorita? 

Fran.        Por  los  piés  e  la  cama. 

Duque       ¿Seguimos  con  el  enfado? 

Fran.        ¡Con  rasón!  Er  castiyo  e  Minaya,  nunca  ha 

sío  ninguna  posá. 
Duque       ¡Qué  sabes  tú! 

Fran.  ¡Claro!...  Como  osté  lo  ha  dispuesto,  qué  va 
osté  a  desí  ahora.  Pero,  ni  ar  que  asó  la  man- 
teca se  le  ocurre  meté,  ande  hay  una  mosi- 
ta,  a  tres  tíos  fandangueaos. 

Duque       (severo.)  ¡Francisca! 

Fran.  No  se  enfurruñe  osté  conmigo,  señó  don 
Pedro  Aguilá,  que  mi  boca  solamente  se  ha 
abierto  pa  contestarle  a  osté...  lo  que  me  ha 
preguntao:  que  si  la  niña  sigue  enojá.  ¡  Pos 
sí  señó!  Como  que  ya  ha  mandao  que  en- 
ganchen er  coche,  pa  dirse  en  cá  su  tita. 

Duque  ¿Es  posible?  ¡No!  Eso,  no  ..  ¡Qué  chiquilla! 
Dile  que  venga;  que  yo  la  llamo. 
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Fran.        Va  osté  a  sacá  lo  que  er  negro  der  sermón... 

Ni  con  dos  siviles,  sujeta  osté  aquí  a  la 
niña...  ¡Y  bendita  sea  su  arma! 


ESCENA  III 

DICHOS.  Por  la  izquierda,  BENDICIÓN,  una  criadita  muy  avispada. 
Sale  corriendo  y  se  detiene,  sorprendida,  al  encontrarse  con  el  duque 

Bend.        (¡AyL.  jEr  señorito!) 

Duque       ¿Qué  buscas  tú,  Bendición?  (vuelve  a  su  mesa 

de  trabajo  y  se  enfrasca  en  sus  anotaciones.) 
BEND.  (Cortada.)  Yo...  (A  Francisca,  queriendo  justificarse.) 

¿Los  güespedes  toman  er  desayuno  en  er 
comedó,  o  tengo  que  entrárselo  ar  cuarto? 
Fran.  ¡Eso  quisieas  tú!...  ¿No  te  he  dicho,  prinse- 
sa  der  pan  pringao,  que  sardrán  a  tomarlo? 
Dende  anoche,  que  yegaron,  te  trae  soyispá 
er  Cohete. 

Bend.        ¿A  mí  er  Cohete?...  ¡No  me  ha  dao  nunca 

por  los  fuegos  artificiales! 
Fran.        Pos  tú  bien  que  te  has  emporvao  hoy...  ¡Si 

seremos  tontos!  Vivo,  pa  la  cosina. 
Duque       Y  tú,  Francisca,  anda,  también,  á  lo  que  te 

he  mandado...  Hazme  el  favor. 
Fran.        Sin  favó.  ¡Nos  ha  venío  Dios  a  vé  con  los 

Condenaos  toreros!  (Mutis  por  la  derecha.) 

Bend.        ¿Le  ha  picao  la  tarántula  a  doña  Currita?... 

¡Cuidao  con  la  mujé!  Que  me  emporvo,.. 
¡No  he  de  emporvarme!  Porque  una,  si  se 
presenta  una  ocasión,  ¿pa  qué  está  una?  Yo, 
mi  verdá...  Los  toreros  me  han  tirao  á  mí 
siempre;  porque  los  toreros... 

Duque       ¿Quieres  dejarme? 

Bend.        Osté  disimule,  señorito...  (ai  irse.)  (¿Le  ha 
picao  la  tarántula  ar  señorito?...  ¡Pos  yo  veo 

ar  Cohete!)  (Mutis  por  la  izquierda.) 

Duque       Esto  sólo  faltaba;  que  la  servidumbre  ..  (Acu- 
de solícito  al  ver  a  su  hija,  que  llega  por  la  derecha.) 

¡Clara  Maríal 


ESCENA  IV 


CLARA  MARÍA  y  el  DUQUE 

Clara  María  es  una  flor  de  invernadero.  Su  figura  delicada,  señoril, 
cautiva  con  solo  verla.  Viste  de  blanco  y  en  el  pecho  lleva  unas 

rosas 


C.  Mar.      Buenos  días,  papá. 

Duque  ¿De  modo  que  te  piensas  marchar  a  casa  de 
tía  Dolores? 

C.  Mar.      Si  tú  no  decides  otra  cosa..,  Que  me  vaya 
con  la  tía,  a  nadie  puede  extrañarle.  ¡No  es 
la  primera  vez!  Y  aquí  os  quedábais,  hom 
bres  todos...  ¡Más  libres! 

Duque  ¿No  ves,  criatura,  que  me  creas  una  situa- 
ción difícil?  ¿Qué  dirán  esos  muchachos? 

C.  Mar.      Tú  encontrarás  una  excusa  cualquiera. 

Duque  Anoche  se  dieron  cuenta  de  que  no  quisiste 
salir  a  saludarlos.  A  Komerito,  sobre  todo, 
le  causó  cierto  disgusto  ..  En  medio  de  las 
alegrías  del  recibimiento,  de  las  locuras  de 
los  mozos  del  cortijo,  lo  vi  preocupado. 

C.  Mar»  ¡Es  posible!  Pero  ¿qué  quieres?  No  me  se- 
duce mucho  la  idea  de  alternar  con  esa  gen- 
te. A  ellos  mismos  ha  de  violentarles  mi 
presencia. 

Duque  ¿Por  qué,  mujer?  Tus  suspicacias,  Clara  Ma- 
ría, son  infundadas.  Miguel  Romero  es  un 
muchacho  tratable. .  No  creas  que  no  sepa 
comportarse  en  presencia  tuya. 

C.  Mar.  Si  yo  te  disculpo,  papá.  En  el  medio  en  que 
ahora  vives,  no  me  sorprende  que  te  parez- 
ca el  hecho  más  natural  del  mundo  traer 
aquí  á  una  cuadrilla  de  toreros. 

Duque  ¿Y  cuántos  han  sido  a  disputárselos?  Políti- 
cos, aristócratas,  Prado  Núñez... 

C.  Mar.  ¡Si  aún  resultará  un  honor,  señaladísimo, 
el  que  hayan  venido  esos  hombres  a  nues- 
tra casa! 

Duque       Esos  hombres,  han  venido  a  nuestra  casa,  por 
que  la  herida  de  uno  de  ellos  se  la  causó 
un  toro  mío. 

C.  Mar.      ¡En  qué  mal  hora  compraste  la  ganadería! 
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Duque 

C.  Mar 
Duque 


C.  Mar 
Duque 


C.  Mar, 
Duque 
€.  Mar 


Además,  Clara,  gracias  a  Rornerito,  lo  estoy 
vendiendo  todo. 
Ya  sé. 

Entonces,  hija,  comprenderás  que  quien 
acepta  un  beneficio,  debe  corresponder  sin 
tasa,  ni  medida. 

Quien  acepta  un  beneficio...  ¡Tú  lo  has  dichol 
(con  cierta  acritud.)  Sí,  sí ..  ¡Tienes  razón!  Yo 
solo  soy  el  obligado...  Pues  ¡solo!...  satisfaré 
mi  deuda  de  gratitud,  Clara.  No  he  de  vio- 
lentarte. ¡Descuida!  Puedes  irte  con  la  tía 
Dolores.  Tu  padre  te  autoriza. 

Ah!  no  ..  Así  no  me  iré.  No  hablemos  más. 

Me  quedo! 

Calla!...  Juan  de  Dios.  (Viéndole  llegar  por  el 

foro  derecha.)  Retírate,  si  quieres. 

¿Para  qué?  Si  no  he  de  marcharme,  más 

vale  conocerlos. 


ESCENA  V 

DICHOS  y   el  COHETE 

Juan  de  Dios  es  un  hombre  de  cincuenta  años,  de  reposado  ademán 
y  ruda  franqueza.  Su  indumentaria  es  la  misma  de  los  lidiadores  de 
antaño,  pero  sin  exageración  alguna  de  flamenquismo,  ni  charros 
perfiles.  Conserva,  también,  los  tufos,  que  de  continuo  se  acari- 
cia cuando  habla.  Viene  encendiendo  un  cigarro  puro 


Cohete 
Duque 

Cohete 

Duque 

Cohete 


C.  Mar. 
Duque 

Cohete 


Salú  y  pesetas,  que  es  salú  completa. 
Hola,  Juan  de  Dios...  Mira  cómo  me  coges. 

(Por  el  pijama.) 

En  peinado...  Paese  osté  una  cupletista. 
Casi,  casi...  ¿Has  descansado? 

(Sonríe,  se  soba  los  tufos  y  responde  tras  un  corto  si- 
lencio.) Se  ha  jecho  lo  que  uno  ha  podio.  (Ad- 
virtiendo la  presencia  de  Clara  María.  )  Güenos  días, 
mi  ama. 
Buenos  días. 

(Presentándoles.)  Mi  hija...  Juan  de  Dios,  el 
peón  de  confianza  de  Romerito. 

Pa  Serví  a  OSté.  (Duda  entre  darle  o  no  la  mano. 
Clara  María,  que  lo  nota,  le  tiende  la  suya,  que  él  es- 
trecha.) ¡Malegro  e  verla  güeña!  A  su  papá  ya 
lo  veo  tan  tieso. 


—  13  — 

4 

C.  Mar.  Sí. 

COHETE        (Cautivado  por  la  simpática  figura  de  la  muchacha.) 

¡Güeña  morucha,  señó  duque!...  ¡Güeña  mo- 
rucha! 
Duque  ¡Hombre! 

COHETE        (Sin  percatarse  de  la  amable  reconvención.)  Se  ve 

que  sabe  osté  lusirse  jasiendo  las  cosas. 

DUQUE         (Las  «salidas»  del  banderillero  comienzan  a  tenerle 

sobre  ascuas.)  ¡Juan  de  Dios! 
Cohete      (impertérrito.)  La  niña  es  una  jembra.  ¡Podría 
está!  Los  ojos,  dos  puñalaíyas  en  un  toma- 
te... ¿Y  las  pestañas?  Pa  cortárselas  y  jasé 
un  plumerito. 

C.  Mar.       (Disimulando   sus  impresiones.)    Es   Usted  muy 

amable. 

Cohete  No  lo  crea  osté.  Mi  mataó  me  lo  dise  a  ca 
paso  que  se  presenta: — ¡Juan  de  Dios,  qué 
bruto  eres! — Y  es  muncha  verdá.  Las  filader- 
fias  me  raen  las  tripas. 

C.  Mar.       (Sin  entenderle.)  ¿Qué? 

Duque  Juan  de  Dios  les  llama  así  a  las  cortesías 
que  impone  el  trato  social. 

Cohete      Conmigo  no  entra  eso...  ¡Me  rae  las  tripas! 

C.  Mar.      (¡Vaya!...  Se  le  quedó  la  frase.) 

DuQUb;  (a  su  hija.)  Ya  verás  qué  pareja  más  distinta 
éste  y  Komerito. 

Cohete  A  Dios,  grasias.  Romerito...  ¡un  litri!  Le  ha 
dao  por  pintá  la  sigüeña  y  se  pone  cá  tiriya 
que  súa  uno  e  verlo;  y  los  pantalonsitos 
arremangados,  y  er  pañuelo  se  lo  mete  en  los 
puños,  porque  se  piensa  que  eso  es  mu... 
esperman. 

C.  Mar.       (un  poco  ganada  por  la  charla  pintoresca  del  Cohete.) 

Es  curioso. 

Cohete  Y  yega  ar  café  y  aniguá  e  pedí  lo  que  tó  er 
mundo,  pidi..  ¡güiski!  Una  cosa  que  la  bebe 
uno  y  se  le  sartan  las  lágrimas...  ¡Y  no  le 
gusta!  Pero  como  ha  visto  que  eso  no  lo 
toman  más  que  los  ingleses,  velay  ostedes: 
¡güiski! 

C.  Mar.      (Riendo.)  Tiene  gracia. 

Cohete  ¡Er  torero,  torero  y  ná  más!  Como  yo  he  ar- 
cansao  a  Lagartijo  er  grande,  y  a  Frascuelo, 
y  ar  Gordo,  que  de  torerasos  que  eran...  dor- 
mían en  jarras,  me  se  repudre  la  sangre  de 
vé  a  estos  come  durses  con  la  trensa  escondía, 


sombrerito  e  cartulina  y  paseándose  en  otro- 
móvir...  ¡Esa  es  otral  En  mi  juventú,  el  aqué 
de  los  mataores  e  tronío,  era  tené  un  güen 
tiro  e  jacas  alasanas,  que  brasearan...  que  se 
partiesen  las  jerrauras  en  los  pechos  y  fuán 
atolondrando  las  cayes  con  el  estrépito  e  los 
campaniyos.  Pos  ahora,  un  mataó,  en  cuan- 
to junta  tres  biyetones,  ya  está  mercándose 
una  lata  e  petrólio  con  rueas,  pa  di  atrope- 
yando  perros  por  los  caminos.  ¡Ya  se  ha 
comprao  su  otromóvir  Romerito!  Le  digo  a 
osté  que  es  logrande,  señó  Duque...  ¡Lo  gran- 
de, hija  e  mi  armal 

Cualquiera  creería,  al  oirte,  que  eres  el  peor 
enemigo  de  Miguel. 

No  congeniamos  en  eso...  ¡ Yolitri,  ni  ajorcao! 
Ahora  que...  lo  apondero,  en  lo  que  hay  que 
aponderarlo. 
Verdad. 

Atoreando  hay  pa  quitarse  la  panera  siete 

veses  seguías...  ¿Osté  no  lo  ha  visto? 

No;  no  soy  muy  aficionada. 

Pos  a  su  papá  paese  que  lo  ha  parió  una 

vaca. 

(|Ya  descarrilamos!) 

Sí,  señora...  Le  gustaría  vé  a  Romerito.  Se 
siente  un  jormigueíyo...  una  cosa  espesiá... 
¡qué  sé  yo!  Su  toreo  es  nativo  en  é.  Y  más 
difisi  que  dejarse  er  bigote  dos  veses  en  la 
mesma  semana...  ¡Es  un  fenómeno!  La  úrti- 
ma  vé  que  estuvo  en  Seviya,  jasta  le  canta- 
ron saetas.  ¡Un  fenómeno! 
Muy  grande...  Y  no  me  entretengo  más.  Con 
tu  permiso  voy  a  ponerme  un  poco  presen- 
table, para  que  desayunemos  todos.  Si  tienes 
algo  que  hacer,  Clara  María... 
Vé,  vé  a  lo  que  sea,  papá.  Yo  me  quedo 
aquí  con  Juan  de  Dios. 
Juan  de  Dios  Flores  y  Bej araño,  er  Cohete, 
pa  serví  a  osté. 

No  tardo  nada.  En  seguida  soy  con  vosotros. 

(Mutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  VI 

CLARA   MARTA   y   el  COHETE 

Clara  María  no  sabe  qué  conversación  abordar;  el  Cobete,  menos. 
Durante  un  momento  se  miran  silenciosos.  A  la  postre,  el  Cobete 
quita  la  ceniza  de  su  cigarro,  lo  enciende  y  lo  cbupetea,  echando 
luego  más  humo  que  un  tren.  Clara  María,  molesta  por  el  bumo, 
lo  esparce  disimuladamente 


Cohete 
C.  Mar. 
Cohete 


C.  Mar, 
Cohete 


C.  Mar. 
Cohete 

C.  Mar. 
Cohete 
C  Mar. 


Por  mí  no  se  quee  osté  de  visita. 
Tengo  mucho  gusto. 

Miosté  que  yo  me  pueo  di  ar  cuarto  der 
mataó  pa  dispertarlo,  que  er  amigo  es  un 

gusano  e  Sea.  (^Nuevas  bocanadas  de  bumo.  Clara 
María  se  vé  aculotada.  El  Cobete,  ¡por  fin!,  repara  en 

ello.)  El  humo,  ¿no?  Osté  me  perdone...  Er 
sigarrito  e  levantarme  no  hay  quien  me  lo 

quite.  ¡Es  Un  VÍSÍO!  (Para  evidenciarlo  da  unas 
inacabables  fumadas.) 

(Por  decir  algo...  cuando  puede  hablar.)  De  modo 

que  el  matador... 

¡La  y  ave!  Dende  la  cogía,  toa  la  qfisión  está 
pendiente  de  la  pata  der  niño...  Tenía  osté 
que  habé  visto  la  fonda:  ¡un  buyisio!  Dipu- 
taos, periodiqueros,/o¿o#r4/bs  con  las  maqui- 
niyas  e  retratá,  er  gobernado,  amigos,  ami- 
gas... ^Guiñando  picarescamente.)  ¡Pei'O  vaya  UI) 

mujerío!  Como  er  muchacho  está  en  la  edá 
y  le  tira  la  querensia  e  las  naguas... 

(Atajándole,  alarmada  por  el  sesgo  de  la  conversación.) 

Bien,  bien.,. 

¡Se  lo  rifan!  Menúos  quites  tengo  que  jaser- 
le...  Hay  una  señorona,  rubiasca  eya,  metía 
en  carnes,  con  toa  la  arsá  ..  ¡Lo  que  se  dise 
una  tía  superió,  sin  despresiá  a  naide! 

(Que  lo  oye  inquieta,  nerviosa,  deseando  marcharse.) 

Usted  ha  de  dispensarme,  pero... 
Ahí  viene  er  mataó...  ¡Malegro!  (sale  a  su  en- 
cuentro.) 

(Visiblemente  contrariada.)  No  sé  CÓmO  mi  padre 

se  halla  a  gusto  entre  esta  gente. 
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ESCENA  VII 

DICHOS  y  MIGUEL  HOMERO  por  el  foro  derecha,  donde  le  detiene 

el  Cohete 


Clara  María,  al  ver  a  Romero,  recibe  una  sorpresa  agradable.  No  es  el 
hombre  burdo  y  tosco  que  ella  se  había  imaginado.  Esto  le  hace  des- 
arrugar un  poco  el  ceño.  El  muchacho  viste  con  elegancia;  tiene  ga 
llarda  presencia  y  cierto  don  de  gentes,  adquirido  en  los  años  de 
profesión.  Nada  en  él  revela  ingenuidad.  Sus  modales,  sus  ropas,  su 
misma  conversación,  a  veces,  resultan  remedados  de  los  aristócratas 
que  forman  su  habitual  corte  de  admiradores.  En  algún  momento 
debe  dar  muestras  de  resentirse  de  la  pierna  izquierda,  donde  se  su- 
pone que  sufrió  la  herida  de  que  ahora  convalece 

Cohete      ¿Ya  te  has  levantao? 

Mig.  ¡Ese  Griyito!...  Catorse  horas  pa  haserme  las 

uñas. 

Cohete      Las  uñas,  ¿verdá?  ¡Mardita  sea  la  pena!  En- 
tra, guasón,  que  tiés  aquí  a  la  niña  e  la  casa. 

MlG  .  (Acude  presuroso  a  saludar  a  Clara.)  Perdóneme 

usté.  No  la  había  visto...  Selebro  mucho  el 
saludarla. 

C.  Mar       Gracias.  (¡Uf!  Este  hombre  es  una  perfu- 
mería.) 

Mig.  (Está  bastante  más  guapa.)  (con  exagerada  so- 

licitud )  Nesesito  disculparme  con  usté.  Hasta 
lo  úrtimo,  cuando  ya  habíamos  asertado  la 
invitasión  der  Duque,  no  supimos  que  usté 
estaba  en  er  castiyo...  Seguramente  habernos 

Venido  a  molestá.  (De  cuando  en  cuando,  mira  al 
Cohete,  satisfecho  de  que  sus  finuras  tengan  un  testigo,) 

C.  Mar.      Nada  de  eso.  Yo  hago  mía  la  invitación  de 

mi  padre. 
Mig.         No  sé  cómo  agradeserle... 
Cohete      (Ya  está...  ¡Amos  a  tené  filaderfias  pa  un 

rato!) 

Mig.         Me  he  permitió  comprarle  a  usté  una  insi- 

nificansia... 
C.  Mar  .      ¡Por  Dios! 

Mig.         Anda,  tú,  yégate  a  mi  cuarto...  (a  ciara,  corri- 
giéndose.) Mi  cuarto  digo  yo... 
C.  Mar  .      ¿Por  qué  no?  Están  en  su  casa. 
Mig.  Me  honra  usté  demasiao. 
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Cohete  (¡Filaderfias!) 

Mig.  Que  Griyito  traiga,  de  un  brinco,  la  caja  que 

ér  sabe. 

Cohete  Ya  mesmo...  (a  voces,  desde  el  foro.)  ¡Griyito!... 
¡¡Griyitooü 

Mig.  ¡Cohetel  Pa  yamarlo  a  voses,  no  te  hubiera 
molestao. 

Cohete      Güeno,  hombre,  güeno...  (Maliciosamente.)  (¡Si 

ya  estaba  yo  en  dirme,  primo!) 
Mig.  (¿Qué?) 

Cohete  (¡Nal  Que. .  (por  ciara.)  te  aprovechen  las 
filaderfias.  (ai  irse.)  Y  menos  mar  que  no  me 
ha  dicho  bruto.)  (Mutis  foro  derecha.) 


ESCENA  VIII 

CLARA  MARÍA  y  MIGUEL  ROMERO 

Mig.         ¡Qué  bruto  es  Juan  de  Dios!...  Dispénselo 
usté. 

0.  Mar  .      No  se  apure.  Me  hago  cargo  de  todo. 

Mig.  Es  un  buen  hombre,  ¿sabe  usté?,  pero...  no 

tiene  formas. 
C.  Mar  .      Ya,  ya. 

(üna  pausa.  Durante  ella  se  miran  curiosos.) 

Mig.  ¿Usté  no  se  acuerda  de  mí? 

C.  Mar       (sorprendida.)  ¿De  usted? 
Mig.         No  es  esta  la  primera  vez  que  nosotros  ha- 
blamos. 

C.  Mar  .      ¿Que  no  es  esta  la  primera  vez? 

Mig  .         Na  de  particulá  tiene  que  lo  haya  usté  or- 

vidao...  Hase  ya  argunos  años. 
C.  Mar.      Dígame,  dígame. 

Mig  .  Cuando  ustés  vivían  en  su  caserío  de  Quita- 

pesares. 

C.  Mar.     ¡Quitapesares!  ¡De  qué  tiempos  me  habla 

usted!  Era  yo  una  chiquilla  casi. 
Mig  .  ¡Bonita  como  una  onsa!  En  eso  no  ha  habió 

Cambio.  (Clara  Mana  sonríe  agradecida.)  Pos  en- 

tonses  trabajaba  yo  en  er  cortijo  de  la  Crú... 

En  la  era  de  Quitapesares  se  triyaba  tó  er 

trigo  de  las  hasiendas  de  aireó. 
C.  Mar  .      Es  cierto.  Mis  primas  y  yo  íbamos  muchas 

veces  a  la  era. 
Mig.  Conmigo  triyó  usté  una  tarde. 
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0.  Mar.       (Muy  interesada.)  ¿Con  usted? 

Mig.         ¿No  lo  recuerda  entodavía? 

C.'MaR.       (Queriendo  hacer  memoria.)  No  lo  recuerdo. 

Mig.         ¡Pos  es  raro! 
C.  Mar  .     ¿Por  qué? 

Mig.  Hay  cosas  que  no  se  orvían  nunca...  (ciara 

esquiva  la  insistente  mirada  del  muchacho.)  ¡Paese 

que  estoy  viéndolo!  Se  montó  usté  en  el  ras- 
triyo,  asustaíta...  Y  cogía,  con  fuersa,  a  mi 
sintura,  empesamos  a  remolineá  por  la  par- 
va... ¡Er  aliento  de  usté  me  se  metía  en  los 
sentios!  Perdió  usté  er  miedo  y  se  echó  a  reí 
con  unas  ganas  mu  grandes.  Y  al  oiría  yo, 
bien  sujeto  a  la  mano  el  ronsá  de  las  ye- 
guas, crují  la  traya  y  volábamos  dando 
vuertas...  ¡Y  así  estuvimos  mucho  rato!  Has- 
ta que  los  probes  animales  no  pudieron  más, 
y  carleando  nos  arrastraron  fuera  de  la  par- 
va. ¡No  me  se  orvía! 
C.  Mar.      ¡Sí!  Ahora  lo  recuerdo  perfectamente.. >  El 

gaña...  (Deteniéndose  de  pronto.) 

Mig.  Dígalo  usté...  ¡El  gañán!  Mi  gloria  es  haber- 
lo sío. 

C.  Mar.  ¡Perdóneme! 

Mig  .  Triyaron  tós.  Los  der  Lobatón,  los  de  la  Crú, 

los  de  Quitapesares  mesmo...  hasta  un  sagá 
der  cortijiyo  de  la  Puebla.  Y  er  que  mejó  lo 
hiso  paese  que  fui  yo,  por  suerte  mía,  y  me 
aplaudieron  que  ni  más... 

O.  Mar  ,  Y  por  todo  premio  me  pidió  usted,  amable, 
una  de  las  amapolas  que  yo  llevaba  en  el 
pecho. 

Mig.  ¡Qué  ufano  la  lusí  en  la  oreja! 

C.  Mar.  El  manijero,  exclamó,  viéndole: — Este  mu- 
chacho tiene  que  ser  muy  célebre. — ¡Y  mire 
usted  cómo  no  se  ha  equivocado! 

Mig.  Es  verdá.  Aqué  sagaliyo  de  la  Crú  es  hoy  el 

matado  Migué  Romero. 

C.  Mar.  ¡Qué  cosas!...  ¿Quién  me  había  de  decir  que 
era  usted  el  hombre  a  quien  le  debo  la  pri- 
mera galantería? 

Mig.  Como  yo  le  debo  a  usté  las  primeras  parmas 
que  me  han  tocao  en  er  mundo. 

(Pausa.  Vuelven  a  mirarse.  Miguel  sonríe;  Clara  María 
haja  los  ojos  al  suelo.  Los  recuerdos  ganan  a  los  dos 
muchachos  un  solo  instante  ) 
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ESCENA  IX 


DICHOS  y  el  DUQUE,  con  un  irreprochable  trajecillo  de  mañana  y 
•calzado  de  color.  A  poco,  por  el  foro  derecha,  el  COHETE  y  GRI- 
LLITO,  de  unos  veinte  años 


Duque 
Mig. 
Duque 
V.  Mar 
Duque 


O.  Mar 
Mig. 

Duque 


Cohete 

Duque 

'Cohete 

Duque 

C.  Mar. 

'Cohete 


C.Mar. 

Mig. 

"Cohete 


Duque 
Mig. 

"Grill  . 


€.Mar 
Duque 
Mig. 


(Aparece  riéndose.)  ¡Ja!  ¡Ja! 

¡Señor  Duque! 

(Abrazándole.)  ¡Miguel!...  ¡Este  es  Romerito! 
Ya  he  tenido  el  gusto  de  saludarlo. 
Me  alegro.  Me  reía  de  una  cosa  que  trae 
alarmadísima  a  Francisca.  La  cama  de 
Juan  de  Dios  está  sin  deshacer  todavía 
¿Es  posible? 

¿Dónde  ha  dormío?  Yo  lo  dejé  anoche  en  su 
cuarto. 

Esa  es  la  preocupación  de  Francisca.  (Llegan 

el  Cohete  y  Grillito,  que  trae  una  caja  con  un  soberbio 

mantón  de  Manila.)  Hombre,  Juan  de  Dios,  sá- 
canos de  una  duda.  ¿Nos  quieres  decir  dón- 
de has  pasado  la  noche? 
(socarrón.)  ¿Por  qué  me  lo  pregunta  osté? 
Tú  contesta.  ¿Dónde  has  pasado  la  noche? 
Sentao  ..  en  una  butaquita. 
¿Y  eso? 

¿No  tenía  usted  una  cama? 

No,  señora...  Tenía  un  artá  meramente.  Y 

yo  no  me  tiendo,  en  un  artá,  en  carsones 

blancos. 

¿Cómo  un  altar? 

Juan  de  Dios  lo  dise  por  el  dosé. 

Pa  mí  eso,  un  artá.  Er  techaíto,  una  crú 

debajo,  cortinas  a  los  laos...  ¡Un  artá!  (Ríen 

todos.) 

Será  preciso  que  desmonten  el  dosel. 
¡Quite  usté!  Que  siga  durmiendo  en  la  bu- 
taquita, por  bruto.  Trae,  Griyito. 

(Este,  que  ha  permanecido  en  el  fondo,  entrega  la  caja 
a  Miguel,  ayudándole  a  abrirla  y  desenvolver  el  man 

ton.)  Güenos  días,  señorita. 
Buenos  días. 
¿Qué  traes  ahí? 

Una  pobresa...  Yo  me  pensé  que  Clarita 
tendría  de  tó,  y  acaso  no  tuviera  un  pañolón 
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de  Manila.  Lo  que  es  menesté...  es  que 

gUSte.  (Dándoselo.) 
C.  Mar,       (Examinando  con  alborozo  el  pañuelo.)  ¿No  ha  de 

gustarme?...  Muchas  gracias.  Es  lindísimo, 
¿verdad? 

Duque       (Estupefacto.)  ¡Lindísimo! 

Mig.         No  lo  había  mejó  en  la  tienda...  Cuatro  mir 

pesetas  me  ha  costao. 
Cohete      (¡La  has  metió,  finoli!) 
C.  Mar.      ¡Qué  enormidad!  ¿Por  qué  ha  hecho  usted 

eso? 

Mig.  Algo  más  vale  que  usté  lo  luzca. 

( •.  Mar  .      ¡Vaya  si  he  de  lucirlo! 

Duque       Ya  lo  creo.  (No  salgo  de  mi  asombro.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  SEBASTIÁN,  por  el  foro  izquierda 

Seb.  (a  voces.)  ¿Ze  pué  pazá? 

Duque       Entra,  entra. 

Seb.  (En  efecto,  entra  loco.  Se  abraza  al  cuello  del  matador 

y  casi  cumple  su  promesa  de  desbaratarlo.)  ¡Rome- 

rito!...  ¡Hijo  e  mi  arma!  ¡Déjame  que  te 
beze!  ¡Déjame  que  te  beze!  (Materialmente  se  lo 

come  a  besos.) 

Mig.  (sin  acertar  a  buirie.)  ¡Sebastián! 

Seb.  (Durante  toda  la  escena  la  intensidad  de  sus  voces 

marea  la  de  su  ciego  entusiasmo.)  ¿Cómo  te  en- 
cuentras tú?  ¿Estás  mejón  e  la  pierna? 

Mig.  Casi  no  me  resiento  de  la  hería. 

Seb.  ¡Más  vale  azina!  No  te  güervo  a  manda  un 

berrendo  manque  me  ajorquen.  Tamién  jué 
un  berrendo  el  der  cornalón  de  Argeciras! 

Mig  .  También  fué  un  berrendo. 

Seb.  ¡Que  la  han  tomao  contigo  los  berrendos!,.. 

(Reparando  en  Clara  María.)  DÍOS  la  bendiga  a 
OSté,  zeñorita.  (Subiéndose  de  tono  y  yéndose  hacia 
el  Cohete  con  los  brazos   abiertos.)  ¡Juan  de  Dió! 

Cohete  ¡JBastianiyo! 

Seb.  ¡Dichozos  los  ojos  que  te  ven! 

Ce  hete  ¡Y  a  ti,  gran  hembre! 

Seb.  ¿Cómo  te  va?  ¿Y  tu  mujé?  ¿Y  tus  chiquiyos? 

Cohete  Tan  güenos. 

C.  Mar.  Pero,  ¿es  usted  casado,  Juan  de  Dios? 
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"Cohete      ¡Casao!  Y  con  siete  chaveas,  que  tós  caben 

debajo  de  una  tasa. 
•Seb.  ¡No  te  desculas,  ladrón!  Pero  yo  te  gano .. 

¡Griyito!...  ¡charrán!  (Le  da  un  manotazo  tremen- 
do y  de  nuevo  vuelve  a  emprenderla  con  Romerito.) 

Ven  acá,  ven  acá  tú...  ¡Mentira  me  paece 
que  te  veo  con  las  dos  patas!  ¡Qué  diítas  he 
yevao!...  ¡qué  diítas,  diquiá  que  te  levanta- 
ron er  depózito! 

C.  Mar  .      (Riendo.)  El  aposito,  Sebastián. 

Seb.  Como  zea...  ¡Este  hombre  es  el  amo,  zeñori- 

ta!  ¡El  amo  der  mundo! 

Mig.  Argo  menos,  Sebastián. 

Seb.  ¿Te  ha  dicho  er  zeñó  Duque  que  cuentes 

con  la  corría  que  dezeas? 

Mig.  Eso  sí  que  se  lo  agradesco  a  usté,  Duque. 

Duque       Tú  eres  ei  amo...  ¿No  lo  has  oído? 
■Seb.  Zeis  animalitos  zuperiores...  Bravos  y  deli- 

bras. 

-Mig.  Más  peso  pa  las  muliyas.  Vivos  no  se  han 
de  queá...  Ahora  que,  primeramente,  quisie- 
ra 3ro  probarme  aquí,  si  hay  toros. 

Seb.  ¡No  ha  de  haberlos!  Azina  ze  queen  zin  eyos 

en  toas  las  plazas. 

Duque  Ya  lo  oyes.  Anda,  mientras  nos  desayuna- 
mos, hablaremos  de  todo.  ¿Vienes,  Clara? 

C.  Mar.      Os  dejo  que  tratéis  de  vuestros  asuntos. 

Mig  .  Hasta  ahora,  entonses.  No  tengo  na  que,  de- 
sirle... Usté  me  manda. 

O.  Mar.      Mil  gracias. 

Seb.  ¡Me  cazo  en  er  mundo!  Ahí  los  hombres  za- 

biendo  explicarze...   «¡Osté  me  manda!» 

¿Está  bien  dicho  ezo? 
Mig.         Yévatelo,  Griyito,  y  dale  una  regalía  pa  sus 

chiquiyos. 
Grill.        Escapao...  Arsa,  Sebastián. 
«Seb.  ¡Me  cazo  en  er  mundo!  ¡Es  el  amo!...  ¡es  el 

amo,  señorita!...  «¡Osté  me  manda!»  (vanse 

los  dos,  por  el  foro  derecha.) 

Duque       Vamos,  Miguel...  Pasa,  hombre.  (Mutis  Miguel, 

por  la  izquierda.)  TÚ,  Juan  de  DÍOS. 

Cohete  .  Osté  primero,  señó  Duque.  (Mutis  ei  Duque.) 

Doña  Clarita  ¿OSté  gUSta?  (Acción  de  comer.) 
C  Mar  .      Gracias,  (vuelve  a  examinar  el  mantón.) 
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ESCENA  XI 

DICHOS  y  BENDICIÓN  por  la  izquierdá 

Cohete  (Mira  a  Clara  María,  un  momento.  Al  irse,  se  encuenr 
tra  con  Beudición.)  ¡Vaya  un  rabito  e  lagartija!; 

(Trata  de  acariciarle  la  cara.) 
BEND.  (Dándole  un  manotazo.)  ¡Amos! 

Cohete      ¡Arisca!  (Mutis.) 

ESCENA  XII 

CLARA  MARÍA  y  BENDICIÓN.  Luego  FRANCISCA,  por  la  derecha. 

Bend.        ¡Josú,  qué  hombre  más  atrevíol 

C.  Mar.      ¿Quién?...  ¿El  Cohete? 

Bend.        (Desilusionada.)  ¿Pero  ese  tío  viejo  es  er  Cohe- 
te?... ¡Pos  me  he  lusío  con  los  toreros!  Griyi 
to,  casao;  y  er  Cohete,  er  probé,  está  como, 
pa  que  lo  piquen  los  pájaros...  ¡Si  lo  sé  no 
me  emporvo! 

C.  Mar  .      ¿Qué  hablas,  muchacha? 

Bend.  ¡Ay,  que  mantón  más  presioso!  ¿Se  lo  ha. 
regalao  Romerito? 

C.  Mar  .  Romerito. 

Bend.        ¡Qué  cumplió  es!...  Póngase  osté  er  mantón» 

señorita. 
C.  Mar       Deja,  mujer. 

Bend  .        ¿Es  argo  malo?  Traiga  osté,  que  yo  le  ayiKX 
(Lo  hace.)  ¡No  es  ná  si  la  viese  ahora  Rome- 
rito! Se  desmayaba  de  gorpe. 

PraN.  (Aparece  y  se  queda  de  una  pieza  al  ver  a  Clara  con, 

el  mantón.)  ¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Si  es  la  niña! 
C.  Mar  .      Yo,  Francisca. 

Fran.  ¡Lo  que  mefartaba  por  vé!  Una  señorita  o 
tu  rango,  como  una  canastiyera. 

Bend.  ¡Igualito!  Que  fuá  mío  er  mantón,  y  no  mo- 
lo quitaba  ni  pa  fregá  los  platos.' 

Fran.        Fregándolos  debías  está,  y  no  aquí. 

C.  Mar.     No  le  regañes...  La  entretuve  yo,  Francisca., 

Bend.  ¡Eso!  Pa  que  osté  lo  sepa...  Me  entretuvo  la, 
señorita. 
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Fran.        Menos  romanses,  y  vete  bajando,  ar  coche, 

lo  que  vaya  la  señorita  a  yevarse. 
C:  Mar  .      Pero  ¿no  sabes  que  me  quedo  aquí? 

FRAN.  (Estupefacta.)  ¿Tú?  (Santiguándose.)  ¡En  er  ben- 

dito nombre  der  Señó!...  ¿Aquí?  ¿Con  los  to- 
reros? 

Bend.        ¿Se  la  van  a  comé  acaso?  Los  toreros  no  se 

comen  a  naide,  doña  Currita. 
0.  Mar  .      Anda,  Bendición,  di  que  desenganchen. 

BEND .  ¡Escapá!  (Mutis  foro  izquierda,  corriendo.) 

Fran.        A  ti  te  han  hechisao...  ¡Por  fuersa!  Tó  esto 

es  obra  de  tu  padre. 
C.  Mar.      Uno  había  de  ceder,  y  lo  natural  es  que 

sea  yo. 

Fran.  ¡Si  tié  más  conchas  e  lo  que  paese!...  Un  se 
ñorón,  que  con  desí  don  Pedro  Aguilá,  ha- 
bías mentao  a  don  Rodrigo  en  la  horca,  tra- 
tando, mano  a  mano,  con  esos  tiúchos.  ¡Er 
Señó  me  recoja  pa  no  ve  semejante  profa- 
nasión! 

C.  Mar  .      En  el  campo  todo  está  bien,  mujer. 
Fran  .        Será  dende  hase  mu  poquito;  porque  an- 
tes... 

C.  Mar.  Miguel  Romero  no  es  lo  que  me  había  ima- 
ginado... A  su  manera,  sabe  hacerse  agrada- 
ble; y,  sobre  todo,  estar  en  su  sitio. 

Fran.  ¿Te  paese?  ¡Güenol  Más  vale  que  me  eche 
un  punto  a  la  boca,  niña. 

C.  Mar.     Más  vale,  sí. 

Fran.  ¡Ayá  tú!  No  sé  loque  tendrán  los  toreros, 
pa  que  asín  trastornen  a  las  gentes. 

Bend.  (Que  liega  por  el  foro.)  Señorita,  señorita...  Que 
ahí  está  la  guardesa  de  Fuenclara,  pa  vé  a 
Romerito,  pero  que  antes  quisiea  hablá  con 
osté. 

C.  Mar  .     Dile  que  entre. 

(Bendición  se  marcha  por  el  foro  izquierda  y  vuelve, 
de  nuevo,  con  la  guardesa  y  su  hijo.) 

Fran.  ¡A  Romerito!  ¿Pero  es  que  ya  no  hay  en  la 
casa  más  que  Romerito?  Me  voy,  porque  si 
me  tropieso  con  María  Jesús,  la  araño,  (vase 

por  la  izquierda,  hecha  un  basilisco.) 
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ESCENA  XIII 

CLARA  MARÍA.  Por  el  foro,  BENDICIÓN,  acompañando  a  MARÍA 

JESÚS  y  TOÑUELO 

María  Jesús  viste  a  estilo  campesino.  Toñuelo  es  un  muchacho  de 
diez  y  seis  años,  más  negro  que  el  betún.  Lleva  unos  tufos  que  casi 
le  tapan  la  cara  y  una  trenza  digna  de  un  chino.  Viste  pantalón  ce 
ñidísimo,  todo  talle,  y  una  guayabera  de  dos  dedos  aproximadamen- 
te. Miedoso,  se  queda,  medio  oculto,  en  la  puerta  de  entrada 

M.  Jes.       ¿Se  pué  pasá? 
C.  Mar  .     Adelante,  María  Jesús. 
M.  Jes.       Dios  la  bendiga  á  osté,  señorita.  ¿Cómo  está 
osté? 

C.Mar.     Bien.  ¿Y  usted? 

M.  Jes.       Osté  carcule...  ¡Aperreá,  señorita!  Entra... 

entra...  arrastrao...  (Saca,  a  viva  fuerza,  a  Toñue- 
lo, para  presentárselo  a  Clara  María.) 

Bend.        Arrastrao,  sí  que  entra. 

M.  Jes.       Salúa  a  la  señorita...  ¡Salúa,  hurón! 

ToÑ.  (Entre  dientes.)  GuÓS...  días. 

C.  Mar.     ¿Qué  dice? 

M.  Jes.       Que  güenos  días. 

C.  Mar.      Buenos  días,  Toñuelo. 

Ton.  (lo  mismo.)  M alegro  verla  tan  guapa. 

C.  Mar  ¿Cómo? 

Bend.        (Pos  nesesita  un  intrépite  Toñuelo.) 

M.  Jes.  Que  se  alegra  verla  tan  guapa.  ¡Habla  resio, 
condenao! 

C.  Mar  .     Mira  qué  galante,  hombre. 

M.  Jes.  ¡Si  es  mu  fino,  señorita!...  Solamente  que  le 
ha  dao  por  meterse  á  torero,  y  me  trae  con- 
sumía... 

Bend.        (Encandilada.)  (¿A  torero?...  ¡Este  y  yo,  sí  que 

pegamos!)  (Desde  ahora,  no  deja  de  mirar  al  mu- 
chacho y  de  sonreirle  insinuante.)  , 

C,  Mar.      ¿También  tú  quieres  ser  torero? 

ToÑ.  Cuanto  ha...  ¡Que  lo  diga  mi  madre! 

C.  Mar  .  Sí;  que  lo  diga  tu  madre,  porque  a  ti  no 
hay  modo  de  entenderte. 

M.  Jes.  Que  le  da  reparo,  señorita...  ¡Pero  tenía  osté 
que  verlo!  En  la  casa,  torea  ar  perro,  torea 
ar  gato,  y  pesca  una  siya,  y...  ¡júf;  y  yega  er 
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novio  e  su  hermana,  y...  ¡jü!  Pa  que  se  rechi- 
fle el  hombre.  ¡Es  una  locura!  Y  me  se  esca- 
pa, y  se  va  por  esos  pueblos...  ¡que  un  día 
me  lo  traen  con  las  tripas  corgandol  (De  sus 

gimoteos,  pasa  a  una  indignación  súbita,  y  la  empren- 
de a  manotazos  con  su  hijo.)  ¡Mardito  sea  tu  cora- 
són!...  ¡Granuja!...  ¡Que  me  tiés  la  vía  quitá! 

ToSí.  (Esquiva  los  golpes,  marcando  un  quiebro  soberano.) 

¡Madre! 
C.  Mar.      ¡María  Jesús! 

M.  Jes.  ¡Ya  me  ha  dao  un  quiebro!  ¿Le  paese  a 
osté? 

Bend  .  Y  si  ar  muchacho  le  gusta,  ¿por  qué  no  han 
de  dejarlo  ostedes  toreá?  Planta  tié. 

M,  Jes.  ¿Esto?  Cómo  no  torée  en  lo  arto  de  una 
mesa,  no  le  ve  er  morriyo  a  los  toros. 

Ton.         ¿Y  las  mañas,  madre? 

C  Mar  .     ¿Conoces  tú  a  Romerito? 

ToÑ. ,  ¡Ajolá! 

M.  Jes.       Pa  eso  hemos  venío,  señorita;  pa  ve  si  osté 

quisiea  recomendármelo... 
€.  Mar  .     ¿Yo,  María  Jesús? 

M.  Jes.  (suplicante.)  Ya  que  no  se  le  quita  su  idea,  ar 
menos,  que  tenga  un  güen  padrino...  ¡Y  osté 
pué  muncho! 

Bend  .        ¡Tó  es  que  la  señorita  se  empeñe! 

ToÑ.         ¡Y  se  empeña! 

0.  Mar  .     (condescendiendo.)  Pues  sí  que  te  recomendaré, 

Toñuelo. 
Ton.         ¿Ahora  mesmo? 
C.  Mar.     Sí,  hombre.  Vamos  a  hablarle. \i 
Ton.  ¿Y  nosotros  tamién? 

C.  Mar  .  También. 

ToÑ.  (Loco  de  felicidad.)  ¡Ole! 

M,  Jes.       ¡Dios  se  lo  pague,  señorita!  . : 

C.  Mar,      Venid,  venid...  Tú,  recoge  eso,  Bendición. 

(Por  el  mantón.) 

M.  Jes.       ¡Qué  suerte  has  tenío,  granuja!  (su  alborozo,  lo 

corta  un  repentino  sobresalto.)  ¡Ay,  qué  pena  de 

hijo,  si  me  lo  desgrasia  un  toro!  (vase  con  cia- 
ra, por  la  izquierda.) 
BEND.  (Atajando  á  Toñuelo,  que  se  iba  tras  su  madre,  atu- 

sándose los  tufos.)  ¡Te  veo  en  la  cuadriya  de 
Romerito! 

ToÑ.  (Mirándola  con  afán  amoroso.)  Pos  ese  día...  ha- 

blaremos. (Mutis.) 
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Bend.  ¡Ha  dicho...  hablaremos!  Mu  negrusio  es, 
pero  con  una  pastiya  e  jabón  tó  pué  arre- 
glarse. 

(Dobla  el  mantón,  lo  mete  en  la  caja  y  se  marcha  por 
la  derecha,  con  ella,  canturreando.) 


ESCENA  XIV 

Por   el  foro   derecha,  SEBASTIÁN  y  GRILLITO.  En  seguida  el 
COHETE,  por  la  izquierda 

Seb.  (Dentro.)  Tu  mataó  es  un  zanto,  Griyito...  ¡Un 

zanto! 
Grili.  ¡Dilo! 

Seb.  (Aparecen  ambos  en  el  foro.)  En  la  cabecera  e  mi 

cama  tengo  zu  retrato,  con  una  lampariya 
encendía  ziempre. 

GRILL.  (Viendo  llegar  a  la  estancia  al  Cohete.)  Ahí  viene 

Juan  de  Dió. 

SEB.  (Entrando  con  Grillito.)  ¿Y  Migué?  » 

Cohete  En  er  comedó  se  ha  quedao  con  er  Duque  y 
la  niña...  ¡En  sus  glorias! 

Seb.  ¿Y  qué  me  cuentas  tú,  zo  permazo?  ¿Ze 

atorea  muncho? 

Cohete  Que  vivimos  con  la  campanita  der  tren  me- 
tía en  los  sentios,  na  más.  Catorse  corrías 
yevamos  y  onse  que  habernos  perdió,  por 
mó  de  la  desaborisión  esta. 

Seb.  Y  miá  tú  er  causante...  ¡Cartujano!  Er  ani- 

malito  más  noble  de  la  torá. 

Cohete  Que  lo  entrampiyó  una  miaja  sobrao,  porque 
Romerito  entavía  no  sabe  que  los  piés  sir- 
ven pa  corré. 

Grill.  ¡No  digas!  Que  pesaba  lo  suyo  er  güéspede, 
Juan  de  Dió. 

Cohete  Las  cornás  las  da  er  público,  Griyito.  Se  ha 
puesto  mu  desigente,  sin  comprendé  que  en 
er  terreno  que  se  atorea  un  noviyc,  no  se 
puén  atoreá  los  toros.  Miá  tú  er  cornalón  de 
Migué:  ¡de  cabayo! 

Seb.  En  Madrí  me  piyó...  La  primera  noticia  la 

zupo  er  zeñorito  Palacios,  er  diputao. 

Grill.       Yo  le  puse  er  parte. 

Seb.  .  Y  no  fué  más  que  cundirze,  y  lo  rodearon, 
ar  zeñorito,  que.  ze  lo  comían...  A  voces, 


tuvo  que  leé  er  parte,  en  la  mesma  puerta; 
e  los  Teléfonos. 

Mos  lo  han  referió  eso.  < 
¡No  chistaba  una  mosca!  Y  cuando  dijo- 
que  no  tenia  Migué  zarvación,  zi  le  entraba 
er  tuétano,  ze  armó  un  revuelo  que,  antes 
que  zaliezen  los  pedróricos,  lo  zabía  tó  er 
mundo...  Los  amigos  zentían  que  no  fuá 
pazao  en  Madrí,  pa  no  tené  que  conzolarze 
leyéndolo  na  más. 

Pos  carcula  en  la  plasa.  Cuando  éste  yegó 
pa  cogé  er  capotiyo  de  paseo  y  fué  contan- 
do que  Migué  estaba  mu  malito  y  que  iban 
a  yevárselo  a  la  fonda,  echó  er  público  de- 
trás e  la  camiya,  que  aqueyo  era  una  prose- 
sión. Los  coches  paraos,  los  tranvías  lo  mes- 
mo,  las  mujeres  en  los  barcones...  ¡No  quieas 
sabél  Pa  entrá  nosotros  en  la  fonda,  tuvimos 
que  colarnos  por  una  puerta  farsa...  Y  ven- 
ga arremolinarse  er  gentío,  hasta  que  yega- 
ron  los  siviles  pa  despejá  la  caye.  Y  tóa- 
la noche  leyendo  telégramas,  y  fartó  tiempo 
pa  abrí  la  mitá.  A  los  tres  días  vimos  el  der 
Ministro  e  la  Gobernasión.  ¡Tú  figúrate! 
Habernos  pasao  muncho,  Bastianiyo. 
De  esta  ya  ze  zalió.  En  cuanto  yeve  aquí 
una  zemana,  reponiéndoze,  vuerve  á  los  to- 
ros más  rabioziyo  que  nunca. 
Valiente  sí  está. 

Y  generozó,  no  digamos...  Me  voy  a  yevarle? 

a  mis  muchachos  el  regalito,  que  la  chaveta 

la  pierden  hoy. 

Adiós,  hombre. 

A  Migué  darle  las  grasias. 

Descula. 

Ya  te  veremos,  ¿no? 

Pos  menúas  parrandas  tenemos  que  echá 

juntos...  Diquiá  luego.  (Mutis  íoro.) 

ESCENA  XV 

El  COHE1E  y  GRILLITO 

¿Te  has  desayunao,  Griyito? 

jSuperió!  Güevos  fresquísimos,  con  unas 
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lonchas  e  jamón  que  no  cabían  en  er  plato, 

y  su  viniyo  e  solera,  y  postres... 
Cohete      (Hecha  la  boca  agua.)  ¡Camará,  qué  suerte!  ¿Y 

ande  ha  sío  eso,  hijo? 
Grill        ¿Ande  quedrás  tú  que  sea?  En  la  cosina. 
Cohete      Pos,  dende  mañana, me  voy  ála  cosina.  ¡Está 

dicho! 
Grill.  ¿Tú? 

Cohete  ¡Cáyate,  hombre!  En  er  comedó,  muncho 
lujo,  munchas  filaderfias,  y  aluego...  ¡brio- 
ches! 

Grill.        ¿Na  más? 

Cohete      Y  chocolate...  Pero  en  unas  tasas,  que  tó  se 

güerve  tacón.  Mojas  una  sopa  y  no  quea  pa 

la  segunda. 
Grill.       ¿Y  Migué,  qué  dice  á  tó  eso? 
Cohete      Migué,  con  tá  e  viví  con  er  Duque,  y  comé 

con  er  Duque...  ¡manque  le  dieran  arpiste! 
Grill.        Yo,  en  la  cosina,  lo  paso  superió...  ¡Ni  una 

criá  fea!  Y  toas,  virutas  por  servirme. 
Cohete      ¿Te  han  contau  argo? 

Grill.       ¿Que  si  me  han  contao?...  Ni  la  duquesita 

se  puso  anoche  mala,  ni  asomos...  ¡Papeles! 

Que  no  mos  camelaba,  y  na  más. 
Cohete       ¡Me  lo  había  malisiao! 
Grill  .       Y  asín  que  ha  visto  a  Migué,  ya  sopla  er 

viento  de  otra  parte. 
Cohete      ¿Asín  que  ha  visto  a  Migué,  o  asín  que  me 

ha  visto  a  mí? 
Grill.        ¡Qué  sé  yo!...  La  única  que  ahora  está  que 

echa  las  muelas  con  nosotros,  es  doña  Cu- 

rrita 

Cohete  Mar  genio  gasta  la  mujé...  Tó  se  le  güerve 
gruñí,  que  paese  que  siempre  la  han  acabao 
e  pisá. 


ESCENA  XVI 


DICHOS.  Por  la  izquierda  MIGUEL  ROMERO 


Mig  .  ¿Qué  haséis  aquí? 

Cohete  Este,  la  disgestión.  Yo,  abrí  la  boca. 

Mig  .  No  aprendes  á  está  entre  gente  fina. 

Cohete  ¿Y  tú  sí?...  ¡Ole! 
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Mig  .  Griyito,  tráeme  las  postales  que  vi  a  escri- 
birle a  unos  amigos,  pa  que  vengan  er  día 
que  atoreemos. 

Cohete      Como  se  cunda,  va  a  sé  esto  una  feria. 

Mig.  Por  mi  parte,  solamente  se  lo  digo  a  Pal a- 

sios  y  a  Riberita...  Que  más  ha  hecho  ese 
muchacho  por  mí,  en  su  periódico,  que  toa 
la  afisión  junta.  ¡Y  eso...  vale! 

COHETE        TÚ  debes  saberlo,  (intencionadamente.) 

Grill.       ¿Cuar  postales  traigo?  ¿Las  e  tu  retrato? 
Mig.  Esas. 

GRILL.  Volando.  (Mutis  foro  derecha.) 

Mig.  ¡Habernos  caío  de  pie,  Juan  de  Dios! 

Cohete      A  mí  me  se  afigura  que...  en  cucliyas  na 

más.  ¡No  te  engrías,  por  si  acaso! 
Mig.  Miá  tú  la  niña  ..  Ya  ha  entrao  a  pedirme  un 

favó. 
Cohe  te      ¿A  ti? 

Mig  .  A  Migué  Romero.  Que  saque  a  ese  chavali- 

yo  er  día  e  la  prueba. 
Coheie      ¿Y  lo  sacas? 
Mig.  ¡A  bien  que  no! 

GRILL.  (Entrando  con  Jas  tarjetas.)  Las  postales. 

Mig.  Déjalas  ahí...  (presuntuosamente.)  Te  juro,  Juan 

de  Dios,  que  Clarita,  dende  que  ha  hablao 
conmigo,  paese  otra...  ¡Se  deja  queré! 

Cohete  (socarrón.)  Como  que  ya  está  la  probé  tirando 
piedras  por  ti... 

Mig  .  No  digo  yo  tanto. 

Grill.        Estas  señoritas  son  mu  caprichosas...  Ahí 

tiés  a  la  rubia. 
Cohete      Griyito,  no  compares.  ¿Vas  a  poné  una  tía 

catorse,  con  una  rosita  trempana? 
Mig.  ¡Que  será  la  primera  que  se  chifle  por  un 

torero! 

Cohete      ¿Tamién  tú,  Migué? 

Mig  .  Tó  fuea  que  me  se  antojase  proponérmelo,  y 

después  hablaríamos. 
Cohete      (con  indignación.)  ¡Señores! 
Mig.  ¿Qué? 

Cohete  ¡Na!  Que  me  vi  escapao  a  tomá  er  viento* 
no  me  se  ensienda  la  sangre  y  te  diga  lo 
que  mereses,  niño...  ¡Lo  que  uno  tié  que  oí 
ar  cabo  e  sus  años!  Tú,  repara  que  toas  las 
viñas  dan  uvas;  pero,  tós  los  rasimos,  no 
son  iguales...  ¡Condenao  orguyito!  ¿Tore- 
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ros?  ..  ¡Come-durses,  seis  ostedes!  (vase,  dispa 

íado,  por  el  foro.) 

Mig  .         ¿Has  visto? 

Grill.  .Ya  lo  conoses...  ¡Tú  á  lo  tuyo!  Que  te  metas 
en  terreno  acotao,  no  señó;  pero  si  la  palo- 
mita te  se  viene  á  las  manos...  ¡Sería  un 
gorpe,  Migué! 

Mig.  ¡Déjame!...  Er  Cohete  me  ha  puesto  de  un 

humó... 

•Grill.       No  le  jagas  caso.  Ese  está  caucando.  (Mutis 

foro.) 


ESCENA  XVII 

MIGUEL  ROMERO.  A  poco,  por  la  izquierda,  CLARA  MARTA 

MlG.  (Nervioso,  despechado,  enciende  un  cigarrillo,  y  ape- 

nas lo  chupa  una  vez,  lo  tira  con  rabia.  Luego,  se  pa- 
sea embebecido  en  sus  pensamientos;  y  como  si  res- 
pondiese a  uno  de  ellos,  después  de  una  pausa  larga, 

dice:)  ¡Eya  será  quien  es;  pero  yo  tengo  biye- 
tes  pa  empapelá  er  castiyo!...  (se  sienta  ante  la 

mesa,  dispone  las  postales  y  moja  la  pluma.  Vuelve  a 
quedarse  abstraído  y  sonríe  a  impulso  de  una  idea 
que  acude  a  su  imaginación.)  ¡Estaría  güeno!  (Es- 
cribe. Clara  María  llega  y  se  detiene  eu  la  puerta.) 

C.  Mar.      { Ah!...  Miguel.  . 

MlG.  (Levanta  la  cabeza  y  en  sus  ojos  relampaguea  una 

irrefrenable  alegría.)  ¡Je!... 

•O.  Mar.  Perdóneme  usted...  Creí  que  no  había  na- 
die. No  quiero  interrumpirle. 

Mig.  Usté  no  me  interrumpe  nunca.  Estaba  aquí 

escribiéndole  a  unos  amigos. 

C.  Mar.      (Burlona.)  ¿Amigos? 

MlG.  (Abandonando  su  tarea.)  AmigOS,  amigOS...  No 

sea  usté  malisiosa. 
C.  Mar.      Yo,  no...  ¡Suposiciones!  que  nada  tienen  de 
extraño.  El  Cohete  me  habló  antes  de  cierta 
rubia... 

Mig.  (ingenuo.)  ¿Fernandita? 

O.  Mar.      No  me  dijo  el  nombre...  Pero  usted,  menos 

discreto,  no  ha  sabido  callarlo. 
Mig.         (Muy  contrariado.)  Le  juro,  Clara,  que  entre  esa 

mujé  y  yo,  no  media  más  que  una  güeña 

amistá. 
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C.  Mar.      Y  a  mí  ¿qué  puede  importarme,  criatura? 

Todo  ello  ha  sido  una  broma. 
Mig.  Si  usté  quiere  le  enseño  la  postá. 

C,  Mar.      ¡Qué  disparate!  ¿No  le  estoy  diciendo  que 

todo  ha  sido  una  broma?  Escriba,  escriba 

usted,  que  no  me  interesa. 
Mig  .         (un  poco  dolido.)  Ya  lo  sé,  Clarita.  Ni  eso,  ni 

na  de  lo  mío. 

O.  Mar.      ¡También  es  mucho  asegurar!...  Y  siga  con 

su  escritura.  No  le  molesto  más. 
Mig  .  Er  que  paese  que  la  molesta  soy  yo,  cuando 

no  quiere  usté  hablá  conmigo. 
C.  Mar.      ¿Que  no?  Tiempo  tendremos...  luego,  a  la 

tarde,  mañana...  Usted  no  se  ha  de  ir  tan 

pronto. 

Mig  .  Es  verdá.  Con  su  permiso  entonses.  (se  enca- 

mina hacíala  mesa.  Clara  parece  no  advertirlo,  entre- 
tenida en  juguetear  con  una  rosa  que  se  ha  quitado 
del  pecho.  Cuando  Miguel  va  a  sentarse,  le  detiene  la 
voz  de  Clara,  y  de  nuevo  vuelve  junto  á  ella.) 

C  Mar.  Digo,  Miguel...  El  día  en  que  toree  usted 
aquí,  vendrán  a  verle  unas  amiguitas  mías. 

Mig.  Por  mi  parte,  con  mucho  gusto. 

€.  Mar.  ¿Y  no  siente  usted  miedo,  al  volver  a  los 
toros,  después  de  la  cogida? 

Mig  .  En  cuanto  le  tocan  a  uno  las  parmas  se  or- 

vía  er  peligro.  ¡No  hay  na  que  dé  tanto  való 
como  los  aplausos! 

C.  Mar.  ¡Debe  ser  horrible  el  jugarse  constantemen- 
te la  vida! 

Mig.  ¡Gusta  dominá  los  toros! 

C  M^R.  Con  razón,  elogian  su  valentía...  Yo  estoy 
deseando  aplaudirle. 

Mig.  Pos  en  quedá  bien,  he  de  poné  tó  mi  em- 

peño. 

C  Mar.     Y  yo  se  lo  estimo,  Miguel. 

(üna  pansa.  Miguel  sigue  con  atenta  mirada  los  jugue- 
teos  de  Clara,  con  la  flor.) 

Mig.  Clara,  ¿me  dá  usté  esa  rosa? 

C.  Mar.      Los  toreros  no  se  ponen  flores. 

Mig.  Cuando  se  las  regala  una  mujé  bonita,  ¿por 

qué  no?  Acuérdese  usté  de  las  amapolas  de 

Quitapesares. 

O.  Mar.      Entonces  no  era  usted  torero,  ni  había  quien 

pudiera  encelarse. 
Mig.  ¿Se  burla  usté? 
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C.  Mar.      ¿Yo?...  Escriba,  que  bastante  hemos  habla- 
do ya. 

BiJG.  ¿Bastante?...  (Con  interés  amoroso,  que  no  pas¡i 

inadvertido  para  ella.)  Yo  no  me  cansaría  nunca 
de  hablá  con  usté,  ni  de  mirarla... 
C.  Mar.      (Atajándole.)  Muy  amable...  Hay  ahora  tore- 
ros tan  galantes,  que,  en  ocasiones,  se  olvi- 
da Una  de  que  SOn  toreros.  (Despechada,  tira  la 

rosa.)  Hasta  luego,  Miguel. 

^Miguel  ve  la  flor  y  se  apresura  á  cogerla.  Clara,  sor 
prende  la  acción  del  muchacho,  y  rompe  a  reir  con 
risa  burlona.  Miguel  se  adelanta,  resuelto,  hacia  Clara.) 

Mig.  Clara...  esta  rosa. 

C.  Mar.      Para  usted. 

Mig.  ¡No!  Grasias...  ¡Los  toreros  no  nos  ponemos 

flores!  (Tira  la  flor  sobre  una  mesa  y  torna  a  su  es- 
critura. Clara  le  mira  con  enojo  y  se  marcha,  ligera , 
mientras  el  telón  cae  rápidamente.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  la  'caída  de  la  tarde  y 
debe  ir  obscureciendo  poco  a  poco. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  Miguel  Romero  y 
los  suyos  están  toreando  en  uno  de  los  corralones  del  castillo.  Asis- 
ten a  la  fiesta  las  gentes  de  la  casa,  los  invitados  y  todos  les  trabaja- 
dores de  las  fincas  del  Duque.  Las  vidrieras  del  mirador,  de  par  en 
par,  dejan  que  hasta  la  estancia  llegue,  juntamente  con  la  placidez 
de  la  tarde,  el  eco  de  los  aplausos  y  las  voces  que  subrayan  las  inci- 
dencias de  la  lidia.  De  pronto,  cuando  el  silencio  es  mayor,  óyese.— 
¡Eh!  —grito  apremiante,  con  que  algunos  avisan  a  los  lidiadores,  en 
las  plazas,  el  peligro;  luego,  resuena  ese  clamoreo  de  espanto  que 
acompaña  siempre  a  las  cogidas,  y,  por  último,  estalla  una  verdade- 
ra tempestad  de  aplausos,  muy  vivos.  Por  la  derecha,  BENDICIÓN, 
sobresaltada,  que  corre  hasta  el  mirador  y  allí  escucha  los  aplausos 

Bend.  ¡No!...  ¡Parmas,  y  na  más  que  parmas!  ¿Le 
paese  a  osté?  Con  lo  que  me  gustan  los  to 
ros,  aquí  presa  ¡No  había  otra  más  bonita 
en  toa  la  casa!  Y  tó  es  envidia,  porque  me 
he  propuesto  casarme  con  un  torero...  ¡Pos 
me  caso!  ¡Ya  estoy  casa  !. .  Toñuelo  cae.  Y  a 
toas  horas  andaré  en  coche;  y  la  gente,  atro- 
peyándose  pa  verme...  «¡Ahí  va  Bendisión!» 
«¡¡Bendisiónü...  la  mu  jé  de..,»  ¿Eh?  (oyendo  a 
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los  que  llegan.)  ¡Sí!  (En  el  foro,  mirando  hacia  den- 
tro,) ¡Ay,  Vígen  e  los  Dolores!  ¡Una  desgra- 

SÍa!  (Sobrecogida.) 

ESCENA  II 

DICHA.  Por  el  foro  derecha,  SEBASTIÁN  y  un  MAYORAL,  que  traen 
desvanecido  a  TOÑUELO.  El  muchacho  viene  lleno  de  polvo  y  con 
las  ropas  destrozadas;  unas  ropas  acabaditas  de  estrenar 

Seb.  Aquí  lo  entramos. 

May.  ¡Toñuelo! 

BEND.  (Con  estupor.)  ¡JoSÚS,  SÍ  es  Toñuelo!  (Puesta  el 

alma  en  la  pregunta.)  ¿Lo  lia  matao? 

Seb.  ¡No  te  zoliviantes,  mujé! 

May.         Un  revorconsiyo. 

Bend.         |Ay!  Me  se  había  querío  representa  mi  sue- 
ñesito. 

Seb.  Que  lo  ha  desnuao...  y  na  más. 

Bend.         ¡Ah!...  ¿viene  desnúo?  Entonses,  no  debo 

mirarlo...  (Un  momento  de  indecisión.  A  la  postre, 
mientras  los  otros  acomodan  al  muchacho  en  una  bu- 
taca, se  empina  sobre  las  puntas  de  los  pies,  para  ver- 
lo mejor.)  ¡Es  una  pena!...  ¡Está  como  er  papé 
de  blancol 

Seb.  ¡Er  zusto! 

May.  ¡Toñuelo! 

Seb.  Tú,  Bendición,  tráele  una  vinagrá- 

Bsnd.         Voy  corriendo...  (Medio  mutis.)  ¿No  sería  mejó 

vino? 
Seb.  ¡Mejón! 

Bend.        Ya  mesmo...  (como  antes.)  ¿Con  biscochos, 
Sebastián?  Los  señoritos,  mojan  biscochos. 
Seb.  ¡Rayos  encendíos,  pero  aprizita! 

(\Tase  Bendición,  por  la  izquierda,  y  a  su  tiempo  vuel- 
ve con  una  copa  de  Jerez.) 

May.  ¡Amos,  nene! 

Seb.  ¡Ezo  ya  ze  pazo! 

ToÑ.  (Abre  los  ojos,  mira  en  torno  suyo,  repara  en  Sebas- 

tián y  le  pregunta,  como  si  le  fuese  la  vida  en  ello.) 

¿Le  he  puesto  los  palos? 
Seb.  (con  gravedad  cómica.)  Ze  los  has  puesto,  hom- 

bre... En  el  rabo. 

ToÑ.  (Desplomándose,  muerto  ahora  de  verdad.)  ¡Mardi- 

ta  sea! 
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Seb.  No  te  apures,  que  tó  es  toro. 

Toñ.  ¡Ay!  yo  me  muero,  Sebastián. 

BEND.  {Que  ha  aparecido  a  tiempo  de  oirle.)   ¡Ay,  que  Se 

muere,  Sebastián!  (con  grito  reflejo.) 
Seb.  Venga,  que  cate  un  zorbo,  y  rezuzita.  (Dán- 

dole de  beber  el  vino  a  Toñuelo.) 

Toñ.  iAy! 

BeNU.  (Reflejo,  también.)  ¡Ay,  DÍOS  mío! 

May.  ¡Niña! 

JBend.         ¡Si  es  la  contra  que  tenemos  toitas  las  muje- 


res de  los  toreros! ..  ^an  satisfechas,  tan  or- 
guyosas,  con  nuestro  hombre,  pa  que,  a  lo 
mejó,  se  lo  traigan  a  una  entre  cuatro...  (To- 
ñuelo que  apuraba  el  vino,  escucha,  con  pánico,  a  la 

muchacha.)  Y  tené  que  verlo  entrá...  destrosao, 
(compungiéndose.)  y enito  e  sangre,  con  la  je- 
rraura  e  la  muerte  pintá  en  la  cara,  agoni- 

Sando  er  probé...  (Toñuelo  que  ha  ido  mirándose  y 
palpándose  con  gradual  terror,  se  desvanece  de  nuevo.) 

May.         ¡Quiés  cay  arte! 

Seb.  ¡Otro  inzurto!...  Y  yo  no  me  pierdo  la  faena 

e  Migué. 
May.         Ni  yo. 

Seb.  ¡Tú,  codorní,  échale  aire!...  Y  nozotros,  ar- 

zando. 

Bend.        ¿Se  vais  ostedes?  - 

Seb.  Er  muchacho  no  te  va  a  comé.  (vase,  con  el 

Mayoral,  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  III 

BENDICIÓN  y  TOÑUELO 

Bend.        ¿Te  paese,  qué  sentimientos? 

TON.  (Lloriqueando,  dolorido  por  la  paliza  enorme  del  tori- 

llo.) A  mí  me  paese  que...  debo  está  cálao. 

Bend.        (Desojándose.)  Yo  no  te  veo  la  calaura. 

Toñ.  ;  Será  interió  er  cornalón...  (con  pesadumbre.)  ¡Y 
tó,  por  el  afán  de  queá  como  los  ángeles! 

Bend.  (compasiva.)  De  arto,  poco  menos.  Y  en  lo  de- 
más, cómo  los  ángeles  tamién:  con  mu  poca 
ropa...  Miá  tú  er  siete  de  los  carsones.  Trae, 
y  te  prendo  un  arfilé. 

(Fuera,  se  suceden  los  aplausos  y  las  exclamaciones 
frenéticas.  Bendición  corre  hasta  el  mirador.) 
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ToÑ.  ¡ESO  es  Un  tío!  (Abofeteándose,  con  la  rabia  de  la 

impotencia.) 

BeND.  (Compadecida  del  muchacho.)  (¡Y  ¡OS  toros,  le  ti- 

ran... ¡Vaya,  si  le  tiran!) 

ToÑ,  (Levantándose  y  encaminándose  hacia  el  foro,  traba- 

josamente.) ¡Yo  me  vi  a  verlo!...  Quéate  cor* 
Dios,  Bendisión. 

BEND.  (Picada;  entre  gimoteos.)  ¡Qué  finol...  Después 

que  no  hubiera  hecho  más  por  mi  propio 
marío...  ¡Eso!...  por  mi  propio  marío. 

ToÑ.  (Avanzando  hasta  ella  embobado  y  sin  gana  ya  de  Irse.) 

Miá  tú  que  si  lo  fuea...  ¡qué  disgusto  ahora! 
Bend.         ¿Por  qué? 

Toñ.  ¡Nál  Que  yo  he  notao  que  eres  una  mujé.... 

Bend.        Y  tó  er  mundo,  hijo.  Eso  está  a  la  vista. 
ToÑ.  Y  como  he  notao  que  eres  bonita... 

Bend.        Tamién  se  nota,  note  pienses. 
ToÑ.  (insinuante.)  ¿Te  gustan  los  toreros,  Bendi- 

sión? 

Bend.        ¡Ay!,..  ¡Mi  sino  es  un  torero! 

ToÑ.  Por  eso,  na  más,  quieo  yo  serlo;  porque  sé 

que  te  gustan.  Y  cuando  me  sale  un  torito 
de  esos  que  le  meten  a  uno  er  corasón  en 
los  carsetines,  me  acuerdo  de  tí,  y  me  abro 
de  capa  mu  desidío... 

Bend.        ¿Y  qué  hases? 

ToÑ.  (Desesperado,  mordiéndose  el  índice  de  la  diestra.) 

Sartá  la  barrera. 

BEND.  ¡Cobarde!  (Resuena  la  formidable  ovación  con  que 

premian  el  estoconazo  dado  por  Miguel.  Bendición  la 
escucha  en  el  mirador.  Toñuelo  se  tapa  los  oídos,  como 
si  los  aplausos  al  ídolo  le  azotasen  el  alma.)  ¡Apren- 
de ahí! 

ToÑ.  Lo  que  jaga  ese  hombre,  lo  jago  yo,  en  cuan- 

to tenga  tu  cariño. 

BEND.  (Muy  resuelta.)  Por  eSO  no  lo  dejes...  (Arrepin- 

tiéndose.) (¡Ay,  ya  se  lo  sorté!) 

ToÑ.  Y  si  ahora  soy  un  cateto  der  campo,  er  día 

que  yegue  a  mataó...  ¡que  sea  yo  mataól .. 

Bend.  ¡Con  eso,  presisamente,  he  soñao  yo  esta 
noche!  Que  ya  éramos  novios;  y  como  en  la 
enserrona,  de  hoy,  habías  quedao  mejó  que 
Romerito,  te  contrataron  pa  las  corrías  e  . 
feria.  Y  saliste,  mu  plantao,  ar  frente  de  tu 
cuadriya.  Y  el  amo  te  echó  un  toro  negro, 
con  unos  cuernos  como  velas...  Y  más  seré» 
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no  que  er  viento  de  Agosto,  mandaste  retirá 
toa  la  gente  ar  cayejón...  ¡Fuera!...  ¡Dejarme 
solo!... 

'Toñ.         (|De  seguía') 

Bend.  ¡Tus  palabras  se  oyeron  en  er  silensio  e  la 
plasa!  Y  empesaste  la  faena,  metió  drento 
der  toro. . 

Ton.  ¡Olel  Sí,  señora... 

Bend.        Y  er  público,  loco;  y  tú,  ca  ves  más  serca... 

Y  de  pronto,  er  animá,  te  cogió  por  er 

pecho... 
Ton.  ¡Chiquiya! 

Bend.        Y  te  campaneó  un  rato,  y  te  echó  por  el  aire, 

y  te  vorvió  a  empitoná... 
Toñ.  ¡Ben...  di...  siónl 

Bend.         ¡Y  te  dejó  muerto  en  la  plasa! 

"ToÑ.  (Se  desploma  sobre  una  silla.)  ¡Ca...  mará  ..  COn  er 

sueñesito!  Has  jecho  bien  no  contándomelo 
antes. 

Bend.  Y  cuando  lo  supe,  me  dió  una  pena  mu 
grandísima,  y  me  corté  la  mata  e  pelo,  y 
me  metí  a  monja.  Y  tós  los  días,  con  mi 
hábito  blanco,  me  paraba,  en  el  artá  de  la 
Vígen,  a  resá,  y  resá,  por  mi  torero...  ¡Ay! 

TcÑ.  ¡Ay! 

Bend.        ¿Tú  no  has  soñao? 

"Ton.  Lo  que  tú,  no.  Porque  si  sueño  eso,  no  dis- 
pierto. 


ESCENA  IV 

DICHOS.  Portel  foro,  CLARA  MARÍA,  con  el  pañolón  de  Manila  y 
flores  en  el  pecho;  la  siguen  TRTNITA,  una  gentil  muchacha  muy 
elegante,  y  PEPA,  una  rancia,  obligada  comparsa  de  todas  las  aris- 
tócratas, a  quienes  adula  de  continuo  y  a  veces  mortifica,  con  ese 
vengativo  desenfado  de  los  viejos  bufones 

<3.  Mar.      Entrad,  entrad,  niñas...  ¡Toñuelo!  ¿Se  te  pasó 
va,  hombre? 

Bend.        No  ha  sío  ná,  señorita.  (Dobla  el  mantón,  que 

Clara  se  ha  quitado.) 

ToÑ.  Un  miradó  en  los  carsones. 

Pepa  ¡Yo  me  quedé  mortal!  Eso  de  que  un  toro 

pueda  coger  a  un  muchacho.. 
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Trin.         ¡Y  no  lo  cojas  tú! 

Pepa  ¡Grasiosai  Demasiado  sabes  que  he  venido 

por  tí,  Trinita.  Y  tú,  porque  siempre  gusta 
verse  retratada  en  los  periódicos. 

Trin.  *       Las  instantáneas  no  favorecen,  hija. 

Pepa  Pero  el  nombre  de  una,  al  pie...  ¡ay!,  con- 

suela mucho. 

C.  Mar.  (Que  se  había  asomado  al  mirador.)  Todavía  no 
vienen.  (Al  oir  la  risa  burlona  de  Trini.)  De  qué 

te  ríes? 
Trin.         Del  plural. 
C.  Mar      (cariñosa.)  ¡Trinita! 

Trin.  Cuenta  con  la  adoración  al  ídolo.  Sin  darle 
la  mano,  el  que  no  lo  bese,  no  queda  uno 
en  Minaya. 

C.  Mar      ¡Se  ponen  más  pesados!... 

Ton.  ¿Quién  ostés  que  yo  le  avise  de  un  sarto? 

C.  Mar.  Deja,  Toñuelo...  ¿Qué  va  a  decir  Miguel,, 
cuando  te  vea? 

T  Ñ.  ¡Esa  es  mi  rabia!  Que  se  piense  que  no  sir- 

vo y  no  me  saque  más. 

Bend.  ¿Por  qué?...  Una  mala  tarde  la  tié  cuar- 
quiera. 

C.  Mar.      ¿Sigues  resuelto  a  ser  matador? 

Ton.  (Mirando  a  Bendición.)  Ahora,  más  que  nunca... 

Pero  es  muncho  atoreá  con  ese  hombre,, 
mano  a  mano...  Pa  mí,  ni  toro,  ni  público... 
¡Romerito  na  más! 

C.  Mar.  Descuida,  que  he  de  hablarle  de  tus  entu- 
siasmos. 

Bend.         ¡Háblele  osté,  señorita! 

C.  Mar.      Bendición,  ¿a  ti  qué  puede  importarte? 

ToÑ.  (vergonzoso.)  Argo...  le  importa.  Hoy,  dos  co- 

gías. Solamente  que  esta  no  duele. 

C.  Mar.  Pues  ahora,  con  mayor  motivo',  te  aseguro- 
que  te  lleva  Miguel  en  su  cuadrilla,  o  puedo 
poco. 

ToÑ.  ¡Ole! 

Bend.        ¡Déjeme  osté  que  la  bese,  señorita  Clara! 

(Lo  hace.) 

ToÑ.  Yo  no  está  bien  que...  ¡pero  si  osté  quié! 

BEND.  (Reconviniéndole.)  ¡Toñuelo! 

C.  Mar.      Andad,  andad. 

Bend.  (ai  irse.)  ¡Eres  más  atrevió  que  un  mosquito!' 
ToÑ.  ¿He  fartao  en  argo?...  ¿Es  que  yo  he  furtao?.. 

(Vanse  los  dos  por.  el  foro  izquierda.) 
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ESCENA  V 


CLARA  MARTA,  TRINITA  y  PEPA 

Trini.        ¿Quién  lo  diría,  Clara? 

C.  Mar.      ¿El  qué? 

Trini.        Lo  torera  que  te  has  vuelto. 

C.  Mar.      Ha  sido  una  tar<ie  deliciosa. 

Trini.  (insidiosamente.)  ¡Nada!  Te  contagió  el  veneno 
de  la  afición,  y  lo  peor  del  caso  es  que  ahora, 
más  que  los  toros,  entusiasman  los  toreros. 

C.  Mar.  ¿Lo  dices  por  el  brindis?  Es  una  galantería, 
que  le  estimo  a  Miguel. 

Trini.  Y  debes  estimársela;  porque  no  habrá  cine, 
donde  no  proyecten  la  escenita.  ¿Tú  sabes 
los  metros  de  cinta  que  ha  gastado  el  tío 
peliculero? 

C.  Mar.      ¡Qué  remedio! 

Pepa  El  momento  del  brindis  resultará  presioso, 

hija. 

Trini.  (Todo  ello  irónico.)  ¡Mucho!  Tú,  en  pie,  turba- 
dilla  y  satisfecha;  él,  muy  bien  plantado, 
sonriéndose...  ¡Saldréis  hablando!...  Romeri- 
to  y  la  duquesita  de  la  Vega...  ¡Tiene  carác- 
ter! Todo  el  carácter  de  un  cuadro  de  Zu- 
loaga. 

C.  Mar.      ¡Búrlate!  Pero  es  verdad.  ¡Te  lo  confieso! 

Cuando  vi  a  Miguel  acercarse  al  toro,  tem 
blé,  llena  de  inquietud.  Como  si  en  su  victo- 
ria o  en  su  fracaso  hubiese  ido  envuelta  mi 
propia  vanidad,  seguí  aquella  lucha  con  el 
corazón  puesto  en  los  ojos....  Deseaba  verlo 
acabar,  y  que  su  derroche  de  valentía  dura- 
se mucho...  ¡siempre! 

Trini.        ¡Hija,  si  te  oye  Romerito! 

C.  Mar.      Mi  opinión  poco  puede  importarle. 

Trini.  No  te  hagas  la  tonta...  Ya  sabemos  que  está 
por  ti. 

C.  Mar.      ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  I 

Trini.        Todos  lo  hemos  visto,  Clara. 

C.  Mar.      ¡Pues  ya  es  ver!  Y  aunque  así  fuera,  Trinita. 

Entre  ese  muchacho  y  yo,  sólo  puede  exis- 
tir... lo  que  hay  ahora:  una  franca  amistad. 

(En  rigor,  así  lo  piensa.  En  su  interés  por  Romerito, 


antes  que  verdadero  cariño,  solo  hay  una  disculpable 
vanidad  de  mujer  bonita,  que  goza  con  los  halagos  del 
ídolo  y  se  deja  ganar  por  esa  viva  sugestión  que  los 
toreros  ejercen.) 

Trini.  (incrédula.)  ¿Y  si  te  hablase? 

C.  Mar.  ¡ái  me  hablase,  ¿de  qué? 

Trini.  ¡Entiéndeme! 

C.  Mar.  Lo  juzgas  mal.  Romerito  se  conoce. 

TRINI.  (Asaeteándola  con  los  ojos.)  Pero...  ¿y  SÍ  tú? 

C  Mar.        (Después  de  un  silencio,  reprimiéndose.)  También 

me  juzgas  mal.  ¡Yo  soy  otra  cosa! 
Pepa  ¡De  castigo! 

C.  Mar.  (ai  oir  las  voces  y  lo?  vivas  clamorosos  de  los  que 
acompañan  a  Miguel,  corre,  alborozada,  hasta  el  mira- 
dor.) ¡Allí  viene!...  No  le  dejan  andar. 

Trini.  (Devorando  su  despecho.)  Nada,  voy  a  rogarle  a 
papá  que  se  meta  a  criador  de  reses  bravas. 

Pepa  ¿Para  qué?  Más  brava  que  tú  no  tendría  nin- 

guna. 

C.  Mar.      ¡Ya  llegó!...  ¡Pepa!..-  ¡Trinita!...  (  Yendo  al  foro.) 

Venid,  venid... 
Trini.        Si  te  parece,  lo  recibiremos  con  su  pasodoble. 

¡Lástima  de  charanga! 


ESCENA  VI 


DICHAS.  Por  el  foro  izquierda  MIGUEL  ROMERO,  que  viste  zahones, 
calzona  y  marsellés  riquísimo,  con  alamares  de  plata.  Al  aparecer, 
le  aplauden  largamente  las  tres  muchachas 

Mig.  ¿También  ustés?...  ¡No  entro! 

Trini.        (Burlona.)  ¡Ingrato! 

Mig.  ¿Yo?  Las  parmas  de  las  mujeres  bonitas  son 

las  que  más  agradesemos  los  artistas...  Gra- 
sias,  Clara. 

C.  Mar.     La  que  sí  se  las  debe  soy  yo. 

Mig.  ¿Por  matá  un  toro?  Eso  no  vale  que  usté  lo 

miente,  ni  la  escandalera  que  los  amigos 
han  armao.  ¡Se  vuerven  locos!  No  podía  sa- 
farme... 

Pepa  Y  aquí,  Clara,  impasiente  por  felisitarlo. 

Trini.        Como  todas,  Romerito...  Yo  no  entiendo 

mucho:  peio  lo  que  usted  ha  hecho. .  ¡a  mí 

me  ha  entusiasmado! 
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Pepa  (¿Te  párese,  qué  frescura?  Esta  niña  rabia 

por  engatusarlo.) 
C.  Mar.      (Déjala...  ¡Mientras  no  muerda!) 
Trini.        Todas  somos  romeristas...  (ciara  se  ríe.)  ¿De 

qué  te  ríes? 
O.  Mar.      Del  plural,  también. 

Trini.  ¿Es  mentira?...  ¡Lo  soy!  Y  para  poder  acre- 
ditarlo, me  tiene  usted  que  firmar  el  aba- 
nico. 

Mig.  Con  mucho  gusto. 

Trini.        Aquí  hay  pluma...  (En  la  mesa  del  Duque.)  Las 

lágrimas  SObre  el  difunto.  (Mulle  el  cojín  del  si- 
llón.) Siéntese  USted.  (Romerito  lo  hace.)  ¡Ajajá! 
El  abanico.  (Se  lo  pone  sobre  la  carpeta.)  La  plu- 
ma. (Se  la  da.)  El  tintero.  (Lo  destapa.)  ¿No  está 

usted  muy  alto?  ¿Muy  bajo?  ¿Le  quito  la 
luz? 

Pepa  ¡Niña,  qué  mareo!  En  castigo,  firma  usté 

antes  el  mío.  (Poniéndole  el  abanico.) 

Trini.        ¡Vaya!...  Firme  usted. 

PEPA  (Recogiendo  el  abanico  firmado.)  Mil  grasias...  ¡Es 

muy  fino  este  muchacho! 
Trini.        Y  ahora  el  mío. 

MlG.  (Moja  la  pluma  y  mira  a  Clara.  Al  advertirlo  Trinita, 

se  pone  de  pantalla.  Entonces,  Miguel  ladea  el  cuerpo 
hasta  ver  a  Clara  nuevamente.)  Mu  Cayá  está  Usté, 

Clarita. 

Trini.        (insidiosa.)  ¡Preocupaciones! 

MlG.  (Acude  solícito  a  interrogar  a   Clara.)   ¿Le  pasa 

argo? 

Trini.        (Si  lo  sé  no  chisto.) 

C.  Mar.  Gracias,  Miguel...  No  es  nada.  ¿Preocupa- 
ción?... ¡Ninguna!  Es  decir,  una...  Acertar 
con  el  regalo  que  deseo  hacerle  por  su  brin- 
dis. 

Mig.  (insinuante.)  ¡Y  que  no  me  conformo  con  cuar- 

quiera  cosa! 
O.  Mar.      Pida  usted. 

MlG.  ¡Miusté  que  SOy  mu  ambicioso,  Clara!  (inten- 

cionadamente ) 

O.  Mar.      ¿A  ver?...  ¡Pida! 

Mig.  (En  voz  baja  y  con  apasionamiento.  )  Yo  no  sé  apa- 

ñarlo con  palabras  bonitas...  Pero  ande  uno 
encuentra  cariño,  ayí  quié  esmerarse  en  po- 
nerlo también.  Y  dende  la  noche  que  fui- 
mos a  la  majá,  y  hablamos  lo  que  entonses 
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hablarnos,  me  trae  soliviantao...  una  cosa.:. 
que  yo  yevaba  dormía  en  el  arma,  y  que  de 
pronto  me  ha  dao  un  brinco,  y  ya  no  la  su- 
jeto con  toa  la  sujesión  der  mundo. 
C.  Mar.      (con  naturalidad.)  ¿Y  qué  es?...  ¡Dígalo! 

MlG.  (Después  de  mirar  a  las  otras  muchachas.)  Ahora 

no...  Cuando  estemos  solos. 
C.  Mar.      Mejor  será. 

TRINI.  (Que  desde  lejos  ha  seguido  nerviosa  el  diálogo,  se  le& 

acerca.)  Perdonen  ustedes...  Creo  que  vienen. 

C.  Mar.       (Con  noble  altivez.)  ¿Y  qué? 

Trini.        Nada,  hija...  Pero,  con  las  glorias,  no  me 
firmó  Romerito  el  abanico. 

MlG.  Usté  perdone,  Trini.  (Firma  en  pie,  con  visible 

contrariedad.)  No  vale  la  pena.  (Devolviéndole  el 
abanico.) 

TRINI.  (Seca.)  Gracias.   (Mira  el  abanico  y  lo  dobla  con 

enojo.)  ¡Un  garrapato  que  no  se  entiende! 


ESCENA  VII 


DICHOS.  Por  el  foro  RIBERITA,  como  una  bala.  Es  un  muchacho  de 
bullicioso  carácter  y  simpático  desenfado 

Rib  .  Con  permiso  de  ustedes. 

C.  Mar.  ¡Riberita! 

Rib  Se  me  ha  pasado  el  tiempo...  (sentándose  ante 

la  mesa.)  y  como  esta  noche  salga  mi  periódi- 
co sin  noticias  de  la  encerrona...  ¡tú  verás! 
Tengo  que  volver  a  Madrid,  por  tránsitos. 

Mig.  ¡Pero,  hombre!... 

Rib.  ¡Un  momento!...  En  seguida  soy  con  uste- 

des... y  con  los  otros  pasmaos  de  abajo,  (saca, 
unas  cuartillas  y  una  pluma  estilográfica.  )  ¡Chico, 

qué  burrada  de  juerga  se  traen!  Luego  nos  des- 
quitaremos... ¡Cómo  has  estado,  Miguel!  ¡A 
caballo  encima  del  sol!...  ¡Qué  tío!  ¡Qué  bru- 
to! ¡Que  animal!  El  pase  de  tanteo.,  ¿para 
qué  voy  a  decirte?  ¡¡La  Novena  Sinfonía!! 
Mig.  ¿Y  eso  qué  es? 

Rib.  ¿Eso?...  Una  cosa  que  canta  la  Chelito.  (sen- 

tándose a  escribir.)  ¡Y  déjame,  por  Dios!  (Escribe.) 

«Urgente...  Minaya...»  Sigan  ustedes  hablan- 
do, que  no  me  estorban. 


No,  no...  Escriba  usted. 
(lo  hace.)  «Expectazionaza...  publicazo...  ver 
Lord  Byron  torería...  Verónicas...  cinco  cate- 
drales... con  pirámides  Egipto  encima.» 
¡Pobres  catedrales!  Las  veo  aplastadas. 
¡Y  yo!...  (Continúa  escribiendo.)  «Torerazo  roca 
Tarpeya...  Brinda  gentil  duquesita...  desea- 
chorrante  criatura.» 
Mil  gracias,  hijo. 

(a  las  otras.)  Para  ustedes  también  habrá  lo 
suyo,  monadas. 

¡Ay,  que  nos  va  a  poner!...  ¡Nos  va  a  poner, 
Trinita! 

(Escribe.)  «Pases  naturales...  propia  Primavera 
Botticelli...  con  más  flores...  Estoconazo  in- 
menso... Sentí  no  ser  toro ..  para  diñarla 
muerte  tan  bella...  Fenómeno  ar-chi-super- 
des-pampanantísimo. » 
Dos  duros  te  cuesta  la  palabrita. 
¡Eres  el  único!  Ni  Salvador,  ni  los  califas 
cordobeses...  ¡nadie! 
¿Tú  los  has  conosío? 

¡Yo,  no!  Venía  de  camino...  en  el  cestito  de 
flores.  Pero  si  se  hubiera  tratado  de  ti,  anti- 
cipo el  viaje,  satisfecho  de  ser  ahora...  siete- 
mesino y  romerista.  ¡Dos  tonterías! 


KSCENA  VIII 

DICHOS.  Por  el  foro  GRILLITO,  con  los  capotes  de  brega  y  las  es- 
padas. En  seguida  el  COHETE,  del  brazo  de  FRANCISCA,  que  viste 
ahora  de  color  y  pañolillo  de  talle;  engallada,  en  el  pelo,  lleva  una 

rosa 

GRILL.         (A  voces,  dentro.)  ¡Migué!...  ¡Migué!...  (Aparece.) 

Aquí  está,  hombre...  Con  permiso.  (Mutis  foro 

derecha.) 

Cohete     ¿Ande  te  metes,  niño?  Tó  Dios  loco  buscán- 
dote. 

C.  Mar.      i  Francisca!...  ¡Qué  idea! 

Cohete      ¿Qué  hay  que  desí  de  doña  Currita?  Me  la 

he  tenío  que  traé,  porque  se  la  rifaban 

abajo. 

Pepa  ¡Sí  que  párese  que  se  rifa! 


C.  Mar. 
Rib. 


Trini. 
Rib. 


C.  Mar. 
Rib. 

Pepa 

Rib. 


Mig. 
Rib. 

Mig. 
Rib. 
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Cohete 


Kib. 
Cohete 

v'ig. 
Kib 

C.  Mar. 
Cohete 

C.  Mar. 
Cohete 


C.  Mar. 
Cohete 
Trini. 
Mig. 

RlB. 

Mig. 


¡Están  locos!...  Verdá  que,  ande  cae  un  tore- 
ro, yeva  consigo  la  alegría...  Un  convento 
era  er  castiyo,  y  den  de  que  yegaron  estos 
demonios...  meriendas  en  er  campo,  caserías 
en  er  coto,  bailoteos  las  más  e  las  noches... 
jSi  yo  mesma,  con  mis  años,  he  bailao  con 
Juan  de  Dios! 

¡Digo!  Jasta  la  fulana  y  er  tango  argentino... 
¡que  mar  tiro  mos  peguen  a  los  dos,  doña 
Currital 

Uno  es  poco,  Cohete. 

•  Toma  ese  parte,  Migué.  (Dándole  un  telefonema.) 
Con  permiso...  (Lo  abre  y  lo  lee.) 

(Tosiendo.)  ¡Ejem!...  ¡ejeml 
(contrariada.)  De  ella,  ¿verdad? 
De  la  rubia,  sí,  señora.  ¿Anochese  un  día  sin 
cartitas  y  partesitos? 
(Dolida.)  ¡Mucho  debe  quererlo! 
¡Caprichos!  Y  el  afán  e  que  se  vaya  pronto  a 
Madrí...  que  acaso  fuá  lo  mejón,  doña  Clari- 

ta  (Mirándola  con  fijeza.) 

¿Mejor?  ¡No  lo  entiendo! 

Me  entiendo  yo,  y  sobra. 

(insidiosa.)  ¿Malas  noticias? 

(Disimulando.)  No...  Un  contrato  pa  Méjico. 

(Abrazándole.)  ¿Se  ha  metido  a  empresarial 

(¡Cáyate,  ladrón!) 


ESCENA  IX 

DICHOS.  Por  el  foro  izquierda  SEBASTIÁN,  capitaneando  al  MAYO- 
RAL y  a  varios  TRABAJADORES,  que  vienen  con   gran  algazara. 
GRILLITO  acude  al  oirles,  y  se  marcha  con  ellos  al  final 


Svb.  i  Adrento  la  gente!...  ¡Pazá,  muchachos! 

May.         Con  lisensia,  señorita. 
Uno  Güeñas  tardes  a  tós. 

Seb.  ¡Pazá,  OStedeS  tamién!  (A  los  que  se  quedan  reza- 

gados en  el  foro.) 

Mig.  ¿Qué  traéis? 

Seb,  Habernos  armao  un  fandango  zuperió,  y 

quién  que  zargas  a  echá  un  baile  con  las 
mozas  y  un  trago  con  nozotros. 

MlG.  ¡Sí,  hombre!  Ya  lo  Creo.  (Los  trabajadores  co- 

mentan con  alegría  la  decisión.) 
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Seb.  ¡Me  cazo  en  er  mundo!  ¡Si  esto  es  más  yano 

que  un  papé!...  ¡Bendito  zea  jasta  er  piropo 
primerito  que  ze  dijeron  tus  padres. .  de  cá- 
zaos! 

Mig.  ¡Andando!...  Niñas,  tú,  Riberita... 

Cohete      Cuidao,  Migué,  que  Palasios  está  porfiando 

con  er  Duque,  pa  que  mos  váyamos  con  los 

amigos  esta  noche. 

MlG.  (Sorprendido  y  mirando  á  Clara.)  ¿Esta  noche? 

C.  MrtR.     ¿Sin  descansar  del  ajetreo  de  hoy?  ¡Es  una 
locura! 

Rib.  ¡Mañana  te  lucimos  en  la  puerta  del  Lion 

d'or! 

Cohete      Por  si  acaso,  le  he  dicho  a  Griyito  que  apañe 

las  maletas. 
C.  Mar.  Malhecho. 

Fran.        Descula,  que  antes  las  escondo  yo.  (Mutis.) 
Trin.         ¡Qué  conjuración!  ¿Y  usted  qué  dice,  Mi 
guel? 

C.  Mar.     Que  no  se  marcha. 

Mig.  Está  dicho...  ¡Nos  queamos! 

(Gran  alborozo  entre  los  trabajadores.) 

Seb.  ¡Ole!...  Rubio,  Zerranito,  tú,  amos  con  é...  ¡A 

yevarlo  en  hombros! 
May.  ¡Eso! 
Uno  ¡Sí! 

Seb.  ¡Duro  con  é,  muchachos! 

May.  ¡Arriba! 

MlG.  ¡Dejarme!  (Huye  hasta  el  fondo,  pero  allí  logran  co- 

gerle. Los  que  no  pueden  cargar  con  el  ídolo  agitan 
en  el  aire  los  sombreros.) 

Trin.         ¿Vamos  con  ellos? 
Pepa  ¡Anda! 

(Se  llevan  triunfalmente  a  Romerito  entre  vítores  y 
aplausos.  Mucha  animación.  Es  una  ráfaga  de  locura. 
.Las  voces  van  perdiéndose  en  la  distancia.) 

Rib.  (Dentro  ya.)  [Y  viva  San  Miguel  Romero,  pa- 

trón de  la  torería! 
Todos  ¡¡Viva!!... 

Seb.  (Más  dentro.)  ¡Viva  Romerito!... 

Todos-  ¡¡Viva!!... 
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ESCENA  X 


CLARA  MARÍA  y  el  COHETE 


C.  Mar.  (Mirándoles  alejarse.)  ¿Qué  tiene  ese  hombre 
que  así  alborota  a  la  gente?  (Tras  un  corto  si- 
lencio, reparando  en  el  Cohete.)  ¿No  Va  Usted  COn 

ellos,  Juan  de  Dios? 
Cohete      No,  señora...  Quieo  yo  que  hablemos  acá  un 
ratiyo. 

C.  Mar  .     (En  el  mirador.  )  Qué  mareo,  ¿verdad?  Romeri- 

to  los  vuelve  locos 
Cohete      ¡Por  osté  mesma  pué  carculárselo!  La  noche 

que  yegamos  no  quería  osté  ni  vernos,  y 

ahora... 

C.  Mar.  (Anticipándosele.)  Amigos...  unos  buenos  ami- 
gos. 

Cohete      Pa  que  lo  seamos  de  chipén,  se  nesesita  que 

osté  sepa  como  soy  yo. 
C.  Mar.     ¡Si  lo  sé! 

Cohete      Osté  sabe  que  soy  mu  bruto,  pero  na  más. 

C.  Mar      ¡Ah!  Pues  si  sólo  se  trata  de  usted,  hable. 

Cohete  Es  que...  disiéndole  cómo  soy  yo,  me  aho- 
rro de  desirle  cómo  es  Romerito.  ¡Con  que 
güerva  osté  la  torti}^a,  un  careo! 

C.  Mar.  (ocultando  su  contrariedad.)  Francamente...  No 
acierto  a  explicarme... 

Cohete  De  salón  atorea  osté  más  que  mosotros  mes. 
mos,  doña  Clarita...  ¡Una  fenomenal 

C.  Mar.     ¡Qué  desatino! 

(Se  oye  el  eco  del  rasgueo  de  la  guitarra  acompañado 
de  platillos  y  de  una  copla  de  fandango.) 

«La  niña  que  está  bailando 
párese  una  rosa  fina, 
y  er  bailaó  que  la  baila 
párese  una  claveyina.» 

(Prestan  atención  un  momento  a  los  ruidos  del  exte- 
rior. Cohete  se  acaricia  los  tufos  y  vuelve  a  clavar  su 
mirada  en  Clarita,  que  pierde  la  serenidad.) 

Cohete  ¿No  me  pregunta  osté  por  Fernandita?...  ¡La 
rubia! 

C.  Mar.     ¡Juan  de  Dios! 
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Cohete  Lo  que  me  he  cayao  endenantes,  voy  a  de- 
sírselo ahora.  Fernandita  jase  números  por 
el  mataó;  y  er  mataó...  ¡es  muncho  niño! 
Entavía  me  acuerdo  e  la  noche  que  fimos  ar 
teatro  Reá,  porque  la  rubiasca  iba. 

C.  Mar.     (con  interés.)  ¿Que  fueron? 

Cohete  A  un  parco  platea,  na  más.  Romerito  con  su 
güeña  gabina  y  un  tulipán  en  er  ojá,  y  los 
puños  mu  sacaos,  pa  lusí  los  meyisos  e  bri- 
yantes...  ¡No  pierde  gorpe!  Y  yo,  con  mi 
ropa  negra  y  corbata...  ¡que  nunca  la  he  gas- 
tao!  Un  arfilé  me  regaló  la  Empresa  e  Va- 
lensia,  y  aquí  lo  yevó  siempre. 

C.  Mar.     ¿En  la  solapa? 

Cohete  ¿Me  lo  vi  a  pinchá  en  la  pechera?...  Güeno, 
pos  asín  que  yegamos,  Romerito  se  sentó 
delante,  mu  tieso;  la  rubia  se  lo  comía  mi- 
rándolo; y  ér,  vengan  salúos...  En  totá,  que 
se  las  piró  ar  parco  e  la  gachí,  y  yo  me  mer- 
qué un  Herardo  y  me  puse  a  leerlo  pa  que 
viera  tó  er  público  que  sabe  uno  tamién 
filaderfias,  y  que  no  me  importaban  ni  la 
música,  ni  er  cante,  ni  er  trajín  der  tío  e  la 
batuta  que  paesía  un  avión.  Pero  se  conose 
que  me  dormí,  y  a  lo  úrtimo,  que  afusila- 
ban a  un  crimina,  me  dispertaron  los  tiros,  y 
der  brinco...  en  poco  estuvo  que  no  me  sar- 
tase  la  vaya  der  parco.  ¡Menúa  escándalera! 

C.  Mar.      Sí;  pero..,  (Con  ansiedad.) 

Cohete      Romerito  y  lá  rubia  acabaron  de  juerga  en 

Los  Grabieles. 
C.  Mar  .     ¿Los  dos? 

Cohete  Sí,  señora...  Yo  me  fí  a  la  fonda  con  un 
doló  e  cabesa,  que  no  güervo  más  a  esa  pie 
sesiya  asín  me  yeven  atao...  ¡Siete  meses  se 
estuvo  hablando  de  aqueyo!  Presisamente, 
lo  que  Romerito  buscaba  y  la  otra  tamién. 
¿Lo  quié  osté  más  claro? 

C.  Mar.       (Que  lo  ha  oído  impaciente  y  dolida.)  Bien,  bien.  . 

Cohete  Eso  de  que  lo  yeven  y  lo  traigan  a  uno,  en- 
gríe muncho,  sí,  señora.  Pero  der  yano  ar 
pico  e  un  serró  están  los  repechos  de  por 
medio,  y  subirlos  es  trabajoso.  ¿Me  entien- 
de osté  ya? 

C.  Mar  .  (con  amargura.)  Voy  entendiéndolo,  Juan  de 
Dios. 
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Cohete  En  tó  eso  de  Romerito  y  la  rubia  no  hay 
más  que  orguyo...  Er  que  los  amigos  lo  se- 
pan, y  los  pedródicos  hablen,  y  no  se  pierda 
en  la  caye  er  carté  de  la  plasa...  Y  primero 
fué  una  cupletista,  y  aluego  una  tirititera 
der  sirco,  y  hogaño  la  rubia  Y  ahora...  le 
paese  poco  la  rubia  y  anda  buscando  argo 
más  empinao.  ¡Ya  lo  sabe  osté! 

C.  MaF.  (Las  leales  rudezas  ael  Cohete  hacen  mella  en  el  ánima 
de  la  alucinada  muchacha,  pero  trata  de  disimularlo 

con  esfuerzo  penoso,)  ¡Si  no  me  importa,  Juan 
de  Dios! 

Cohete  Quítenos  osté  a  los  toreros  la  miaja  e  sim- 
patía que  yeva  er  que  vive  de  sorteá  er  pe- 
ligro, y  unos  hombres  como  tós...  Porque 
entavía  sernos  hombres,  manque  árganos  se 
haigan  empeñao  en  que  ni  siquiea  lo  pares- 
camos...  ¡Y  ya  no  digo  más!  Sentiría  haberla 
molestao,  doña  Clarita. 

C.  Mar.  Al  contrario...  ¡No  se  preocupe,  Juan  de 
Dios!  El  peligro  de  que  usted  ha  querido 
prevenirme,  sólo  pudo  verlo  esa  vanidad  de 
que  usted  mismo  reniega. 

Cohete  ¡Buen  quite,  doña  Clarita!  Pero  déjese  osté 
de  arpargates,  cuando  yueve  a  chaparrones. 

C.  Mar  .  Cuando  llueva,  en  efecto,  me  acordaré  de  sus 
advertencias.  Hoy,  créame,  no  son  necesa- 
rias... Hasta  luego,  Juan  de  Dios.  (Mutis  por 

la  derecha,) 

Cohete  ¡Va  que  echa  lumbre!...  Tú  sabrás  taparte 
con  las  intensiones  de  un  miura,  niña;  pero 
yo,  nasí  primero...  y  no  me  valen  los  ren- 
toy s...  ¡El  otro! 


ESCENA  XI 

DICHO  y  MIGUEL  ROMERO  por  el  foro  izquierda 
MlG .  (Contrariado  al  encontrarle.)  Juan  de  DÍOS. 

Cohete      (socarrón.)  Prontiyo  has  dao  la  vuerta. 

Mío.  (  Secamente. ;  Sí. 

Cohete      ¿Ha  sío  vuerta,  o  esquinaso,  niño? 

MlG.  Como  quieaS  tú...  (Mirando  hacia  la  puerta  de  la 

derecha.)  Yo  me  pensé... 
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Cohete  (Estaba! 

MlG .  (Radiante.)  ¿Sí? 

Cohete      Solamente  que  yo  estaba  tamién. 

MlG.  (Con  interés.)  ¿Y...? 

Cohete      Üna  salía  en  tarso,  hijo.  ¡Torpesas!  No  te 
alegres,  porque  la  niña  me  ha  oío  un  rato. 

MlG.  (Con  rabia.)  ¿Pero  tú?... 

Cohete      (sereno.)  Yo. 

Mig.         ¿Quisás  le  haigas  dicho? 

Cohete      ¡Tó!...  Ese  torito  te  lo  echan  ar  corrá. 

MlG.  (Con  despecho.)  ¡Está  bien,  Cohete!  (Coge  airada- 

mente una  silla  y  se  sienta  en  ella  a  horcajadas.) 
COHETE        (Después  de  un  silencio,  dándole  a  Miguel  en  un  hora 

bro.)  ¿Mos  vamos  con  esos  amigos? 
Mig  No.  * 

Cohete      ¡Lo  siento! 
Mig  .         ¿Por  qué? 

Cohete      Porque  de  esta  hecha  salimos  regañaos. 
Mig  .  ¿Nosotros? 

Cohete      ¡Tú  y  yo!...  Lo  mejón  era  dirnos,  Migué. 

MlG.  (Levantándose,  muy  mal  humorado.  )  jY  dale!  Se- 

rnos toreros  los  dos,  porque  gastamos  tren- 
sa;  pero  na  más.  Ni  yo  he  nasío  cuando  tú... 

Cohete      Más  ventaja  pa  ti. 

Mig  .         Ni  tú  eres  como  yo. 

Cohete      Más  ventaja  pa  mí. 

Mig.         La  duquesita...  y  las  otras:  ¡mujeres! 

Cohete  ¡Dí  que  sí,  hombre!  Y  tó  por  el  orguyo  de 
afigurarse  que,  a  un  torero,  no  hay  gachí  que 
se  le  resista. 

Mig  .         ¡Juan  de  Diosl 

Cohete  Y  aluego  son  las  cavilasiones,  y  er  no  viví, 
y  las  borracheras  pa  orviarla,  y  las  porretás 
e  duros  perdíos  en  er  Casino.  ¿Qué  aguar- 
das? 

Mig.         ¡No  sél  Eso  que  tú  dises...  ¡na!...  ¡¡tól!...  ¡Lo 

que  sea! 
Cohete  ¡Migué! 
Mig.         ¡Es  mu  grande  esto! 

Cohete  ¡Ayá  tú!  De  aquí  sales  como  has  entrao:  en 
hombros  y  más  guapO*que  nunca...  Ese  cla- 
vo te  lo  yevas  en  er  corasón. 
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ESCENA  XII 

DICHOS.  Por  el  foro  izquierda  el  DUQUE 

Duque  ¿Qué  hacéis  aquí  vosotros?  ¿Y  Clara?  ¿Dón- 
de se  mete? 

Cohete      Pa  abajo  debe  haberse  dio  jase  un  ratiyo. 
Duque       Me  alegro...  A  ver  si  cuida  de  que  le  saquen 

más  vino  a  esa  gente...  Con  el  rebullicio,  no 

encuentro  a  un  criado. 
Mig.  ¡Buena  revolusión  han  armao  por  mi  causa! 

Duque       ¡Cómo  están!...  Ya  he  visto  que  te  escurrías 

y  temí  que  te  hubieran  mareado  esos  locos. 
Cohete      ¡Pos  a  bien  que  no  le  gustan  a  Migué  las 

garatas!  Si  ahora  se  iba  otra  ve.,. 
Mig.  (¡Ladran!) 

Cohete  Vete  con  er  Duque,  no  vayan  los  amigos  a 
echarte  de  menos...  ¡y  tú  carcula! 

DuQUE         (Que  de  su  mesa  habrá  sacado  unas  cajas  de  puros.) 

Sí,  vamos,  que  Trinita  ha  de  agradecérmelo. 

(Les  da  un  cigarro  a  cada  uno.) 

Mig.  No  sea  usté  guasón,  Duque. 

Duque  Me  ha  ofrecido  un  abrazo  si  te  llevaba  con- 
migo.. ¡Yo  creo  que  le  interesas! 

Mig.         No  hable  usté  infundios...  Un  matado... 

Duque  Cuando  se  llama  Miguel  Romero,  puede  as- 
pirar a  todo,  seguro  de  conseguirlo. 

Mig  .  ¡Que  usté  lo  dise!  (Muy  ufano.) 

Duque       Porque  lo  siento  así. 

Cohete      (¡Y  no  sabes  tú  lo  que  vas  a  sentirlo  entavía!) 

MlG .  (Como  en  son  de  broma;  pero,  a  la  par,  con  segunda 

intención.)  ¿Oyes  al  Duque,  Cohete? 
Cohete      ¡Lo  malo  es  que  tú  lo  oigas  tamién! 
Duque       ¿Por  qué?  Estáis  en  lo  alto,  y  las  alturas  son 

todas  señorío. 

Cohete      Pa  mí  que  osté  está  de  sábao...  (Acción  de 

beber.)  ¡Y  osté  me  perdone! 
Duque       (Riendo.)  Andando,  antes  que  se  nos  dispare 

Juan  de  DÍOS.(  Vase  por  el  foro  izquierda.) 

Cohete  ¡Güeña  la  ha  cogió  er  gachó  e  las  patiyas! 
No  le  jagas  caso,  Migué. 

Mig.  Lo  mesmo  me  se  importa  roá  por  una  to- 
rrontera que  salí  ar  y  ano  ..  con  tá  de  hablar- 
le a  la  duquesita ..  ¡Y  le  hablo  mu  clara- 
mente!... ¡Ya  lo  Sabes!  (Mutis  foro.) 
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ESCENA  XHI 


El  COHETE.  A  poco  BENDICIÓN  y  TOÑUELO 

Cohete  ¡Te  has  lusío,  Cohete!  Migué,  quemao;  la 
niña,  quemá;  tú.,  las  ánimas  benditas... 
¡Güeno!  Y  er  Duque,  como  Santa  Lusía;  con 
los  ojos  en  un  plato.  No  me  lío  a  darme 
guantás...  ¡qué  sé  yo!  ¡Mardita  sean  los  to- 
ros y  er  que  inventó  los  toreros,  que  no  ten- 
dría otra  cosa  que  jasé!...  ¡Toreros!  Que  me 
tope  con  uno,  y  der  puntapié  que  le  arrimo 
lo  pongo  de  siempre  tieso  en  er  Peñón  de 
Gibrartá. 

ToÑ.  (Que  aparece  por  el  foro  seguido  de  Bendición.)  ¡  Juan 

de  Dios! 

Cohete      ¡Cayó  la  vírtima!...  ¡Ni  buscao  con  un  candí! 
Ton.         ¿Y  er  mataó? 
i  i  o  hete      ¡Se  ha  roto,  niño! 
Bend.     ,  ¿Y  la  señorita? 

Cohete  ¡Tamién!...  ¡Ya  es  muncho  empeño  que  no 
se  miente  ar  mataó,  sin  que  haiga  de  seguía 
que  mentá  a  la  señorita! 

Bh,nd.        Mala  yerba  ha  pisao  osté,  Juan  de  Dios. 

Cohete      ¿Qué  pasa?...  ¿Se  pué  sabé? 

Ton.  La  señorita,  que  me  ha  prometió  hablarle  ar 
mataó. 

Cohete  ¿Sí,  verdá?  ¿Y  pa  cuando  son  los  dolorsitos 
e  muelas,  y  er  garrotiyo,  y  las  anginias,  y  er 
quearse  tartaliyas  las  presonas? 

Bend.        ¡Josú!  Déjalo,  déjalo,  Toñuelo. 

Cohete  ¿Y  qué  tenían  eyos  que  hablá,  hijo  e  mi 
arma? 

Ton.  Pa  ve  si  me  iba  en  la  cuadriya  de  ostedes. 

Cohete      ¿Otro  torerito? 

Bend.        ¡Otro!  Y  de  los  que  no  se  quean  en  banderi- 

yeros. 
Cohete  ¡Mataó! 

Ton.  Se  gana  más  y  se  viene  a  esponé  lo  mesmo. 

Cohete      ¡No  te  esfarato  las  narises  porque  las  probes 

no  tién  la  curpa  de  di  pegás  a  un  marmo- 

liyo! 

Bend.        (picada.)  ¿Marmoliyo? 

Cohete      ¡Tú  a  cavarte...  Per  elisión! 

Bend.        ¡Bendisión!...  Que  ya  estoy  confirma. 
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Cohete 


Ton. 

Bend. 

Cohete 


Bend. 
Cohete 


Toñ. 


Cohete 


Ton. 
Cohete 

Bend. 
Cohete 

Bend. 

Toñ. 


Yo  sé  lo  que  me  digo,  niña.  Miá  qué  bonito, 
que  engrías  a  un  infelí  que  nunca  pué  valé 
más  que  vale  ahora  en  lo  suyo:  ¡destripando 
terrones! 

¡Miosté  Romerito! 

¡Eso!  Er  muchacho  busca  subí. 

Entonses  ye  vas  adelantao  muncho...  ¡Pa 

aviadó  sirves!  Atoreá,  se  atorea  en  er  suelo. 

¡Es  una  costumbre,  niño! 

¿Te  paese? 

Una  arf eresía  le  entra  con  que  mire  corgaos , 
en  la  cosina,  los  cuernos  der  aseite.  ¡Pónse- 
los  enfrentito  y  se  muere! 
Juan  de  Dios  me  ha  visto  hoy  que  me  atu- 
rruyé  una  miajiya...  Pero  en  las  capeas, 
como  haiga  botica  en  er  pueblo,  y  oiga  yo 
que  me  dise  er  boticario: — Tú,  por  árnica, 
no  lo  dejes; — ya  puén  salí  marrajos  prego- 
naos. Ni  me  farta  saliva  pa  echá  er  brindis, 
ni  való  pa  doblá  entre  los  pitones.  Que  Ro- 
merito me  saque,  y  pa  drento  e  sinco  años, 
como  é. 

Pa  un  Romerito,  hay  siete  mir  engañaos  que 
no  atorean  ni  er  día  der  Corpus...  ¡Ostedes 
no  véis  más  que  a  los  que  están  en  lo  arto! 
Toreros,  mú  toreros,  conosco  yo,  que  ar  yegá 
a  viejos,  er  que  yega,  porque  los  porrasos  y 
las  cornás  tamién  matan  a  la  larga,  tién  que 
agarrarse  a  un  ofisio,  er  que  no  se  aviene  a 
paseá  por  las  cayes  la  fanfarria  y  la  jambre. 

Que  OSté  Se  pone  en  lo  peó.  (Al  notar  la  grave- 
dad dé  Bendición.) 

¡Mírate  en  mi  espejo!  Er  primé  pá  se  lo  puse 
a  la  comadrona,  y  dende  entonses  estoy  en 
los  toros.  ¿Pa  qué?  Pa  cobrá  sincuenta  du- 
ros, cuando  los  años  son  más  que  los  duros. 

(A  quien  las  palabras  del  Cohete  han  ido  quitando  sus 
ilusiones.  )  ¿Sincuenta  duros?  Poco  es. 
¡Yo,  que  disen  que  soy  gente  en  eso,  y  tengo 
er  cuerpo  bordao  al  rearse  de  los  costurones 
e  las  cornás! 

¡Ay!  Caye  osté...  Hoy,  en  poco,  viuda...  sin 
haberme  casao.  ¿No  es  un  doló? 

(Queriendo  animarla.)  A  mí  no  VUerve  a  trope- 

sarme  un  toro,  como  no  me  pongan  delante 
metió  en  un  faná. 
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Cohete 


Bend. 

Ton. 
Bend. 


Ton. 
Bend. 

Toñ. 

Cohete 

Bend. 

Ton. 

Bend. 


Ton. 
Bend. 

Ton. 

Bend. 

Cohete 

Bend. 

Cohete 

Bend. 

Cohete 

Bend. 

Cohete 

Bend. 

Toñ. 

Bend. 

Ton. 

Bend. 

Toñ. 

Bend. 


Cohete 


¡Eso!  Y  qUe  de  los  sustos,  a  la  vieja  se  le 
pongan  blancos  jasta  los  postisos  der  moño, 
y  que  esta  creatüra  viva  en  una  agonía... 
Costante,  sí,  señó...  Yo  me  conosco.  (En  una 
brusca  decisión.)  ¡A  mí  no  me  hables  e  toros! 
¡Tié  grasia!  ¿Pos  no  desías  endenantes?... 
¡Que  habla  una  demasiao  argunas  veses!... 
Oye...  ¿tú  me  quiés  muncho,  muncho,  mun- 
cho? 

¡Munchísimo! 

(Cogiendo  de  la  mesa  del  Duque  las  tijeras  de  cortar 

papel.)  Ven  acá  entonses. 

(Llevándose,  aterrado,  las  manos  a  la  coleta.)  ¿Qué? 

¡Anda  con  é! 

Antes  e  salí  de  aquí  te  corto  la  coleta. 
¡De  seguía! 

Er  finá  e  los  toreros,  cortarse  la  coleta.  Pos 
te  la  corto  ahora,  y  empiesas  tú  por  ande  tós 
acaban.  ¡Un  fenómeno! 
Que  no  ..  ¡ea!  > 
A  mí  no  tengas  que  dirigirme  la  conversa- 
sión...  ¡Lo  primerito  que  te  pío,  ya  ves! 
Lo  primerito,  casi  ná...  ¡Y  tú  presisamentel 
Pos  ande  osté,  Juan  de  Dios...  Las  tijeras. 

¿Yo?...  (Sin  resolverse  a  cogerlas.)  ¡Por  vía  e  la 

pena! 

¿No  se  atreve  osté? 
Como  atreverme... 
¿Qué? 

¡Ná!...  ¡No  me  atrevo...  no  me  atrevo! 

¡Está  mu  bien!  (Soltando  en  la  mesa  las  tijeras.) 

¡  Ae  da  un  repelusno! 

¿Y  tanto  predicá  pa  esto?...  ]Tú,  ya  lo  sabes! 
Nosotros  hemos  acabao. 
¿Que  hemos  acabao? 
¡Pa  siempre! 

¡ESO  no!...  Tu  gUSto  lo  primero...  'En  un  arran- 
que.) ¡Corta! 

No  me  lo  digas  dos  veses... 

¡Corta!  (Tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

¿Sí?  (Toñuelo  asiente  con  la  cabeza.  Bendición  coge 

de  nuevo  las  tijeras  y  le  corta  la  trenza  al  muchacho.) 

¡Ya  está! 

¿Qué  has  jecho,  mujé?...  Cuatro  pelo3  cochi- 
nos, que  no  valen  ná,  que  no  yegarían  a  Va- 
lerio, y  he  sentío  er  trasquilón  en  el  arma... 

y  los  ojos...  (Se  limpia  una  lágrima  varonilmente.) 


Cohete 

Ton. 

Bend. 

Cohete 


Bend. 
Cohete 
Toñ. 
Cohete 


Toñ. 
Cohete 


¡Mira!...  ¡Se  le  han  sartao  las  lágrimas! 
(con  honda  emoción.)  Cuando  me  toque  a  mí 
eso.,,  ¡un  duelo! 
¡Juan  de  Dios! 

¿Quisás  vaya  osté  a  sentirlo  ahora? 

(Con  alegría,  que  no  logra  ocultar  su  emoción.)  ¡No! 

Matá  bien  un  toro,  será  mu  lusío;  pero  lo 
tuyo  es  de  más  provecho,  hijo.  ¡Ar  campo! 

Y  a  casaros  de  seguía,  y  yo  er  padrino...  con 
una  condisión. 

Dígala  osté. 

Tós  los  años  un  crío. 

¡Eso! 

Y  los  bisiestos...  ¡dos!...  ¡Verás  tu  madre! 
Andá,  que  quieo  yo  referírselo,  y  pregonarlo 
por  ahí  pa  que  lo  sepa  tó  er  mundo. 
¡Temiéndole  estoy  a  las  guasas! 

Que  arguno  se  atreva,  y  le  planto  un  pá... 
que  tié  pa  rascarse  diquiá  nasca  er  primé 
Toñuelo  de  la  eolersión...  ¡Amos!  que  no  se 
ha  perdió  la  tardesita...  ¡Te  has  lusío,  Cohe- 
te! (vanse  los  muchachos.)  ¡Jasta  más  arriba  e 
la  coroniya  siento  entavía  er  frío  e  las  ti- 
jeras!... (Mutis  foro  izquierda.) 


ESCENA  XIV 


Ha  ido  anocheciendo.  El  guitarreo  de  la  zambra  suena  como  un  eco 
en  la  soledad  del  salón.  A  poco,  por  la  derecha,  llega  CLARA  MA- 
RÍA, que  se  encamina  hacia  el  fondo.  Allí  cambia  de  idea  y  se  aso- 
ma al  mirador.  En  el  foro  izquierda  aparece  MIGUEL  ROMERO.  Con 
la  mirada  busca  a  la  duquesita;  al  distinguirla  sonríe  ufano,  se  cer- 
ciora de  que  nadie  le  siguió,  deja  el  sombrero  en  una  mesa  y,  segu- 
ro de  sí  mismo,  confiado  en  la  sugestión  que  su  gallardía  causa  en 

la  muchacha,  le  habla 

Mig.         Mu  sola  está  usté,  Clarita. 

C.  Mar  .  (Al  oirle  la  estremece  una  violenta  sacudida.  Luego 
sonríe  con  sonrisa  un  poco  dolorosa.  )  Me  siento 
algo  fatigada,  y  el  bullicio  enorme  de  allá 
abajo,  marea. 

Mig.  ¡A  mí  me  han  rendío!  Tós  son  a  festejarlo  a 
uno,  y  no  tié  uno  alientos  pa  correspondé  con 
tanta  gente.  Sobre  que  yo  estaba  rabiandito 

por  hablá  COn  USté.  (Muy  insinuante.) 
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C.  Mar.     (Desentendiéndose.)  ¿Se  marcha  usted  con  süs 

amigos  por  fin? 
Mig.  Eso  quién  eyos. 

C.  Mar.  (con  cierto  embarazo.)  Y  debiera  usted  compla- 
cerlos... (Respondiendo  a  un  gesto  de  extrañeza  del 
muchacho.  )  ¡Sí,  Miguel!  He  meditado  mucho 
las  advertencias  de  Juan  de  Dios... 

Mig.    .     (con  rabia.)  (¡Ese  Cohete!...) 

C.  Mar.  Y  ya  no  dudo.  Mis  atenciones  con  usted,  la 
confianza  con  que  le  trato,  empiezan  a  dar 
que  decir...  ¡Más  vale  que  aproveche  la  opor- 
tunidad del  viaje  de  sus  amigos!  Sería  el 
modo  mejor  de  acabar  con  todas  las  ha- 
blillas. 

Mig  .         ¿Y  va  usté  a  tomá  eso  en  cuenta? 

C.  Mar.     Me  duelen  las  murmuraciones. 

Mig.  Le  duelen  por  sé  yo  un  matado  de  toros  y 
usté  la  duquesita  de  la  Vega. 

C.  Mar.  (Dolida  por  ei  reproche.)  ¡No!  Yo  no  merezco, 
Miguel,  que  diga  eso,  cuando  siempre  lo  he 
tratado  con  estimación  sincera. 

Mig.  (Explorando  el  terreno.)  Pero,  ¿de  verdá,  Clarita, 
quié  usté  que  yo  me  vaya?  No  baje  usté  los 
ojos...  ni  se  caye.  ¿Me  voy? 

C.  Mar.  (Turbadísima.)  ¡Mejor  hubiera  sido  evitar  en- 
tre nosotros  esta  explicación! 

MlG.  (Con  meditada  intención  de  rendirla  )  ¡Ya  es  tarde 

pa  volvernos  atrás!  Déjeme  usté  que  hable. 
¡Me  iré,  sí,  señora!  Pero  antes  de  irme  nece- 
sito que  usté  sepa  er  sin  viví  que  traigo... 
¡Porque  yo  la  quiero,  Clara,  y  usté  me  quie- 
re también! 

C.  Mar.       (Temblorosa.)  ¡Miguel! 

Mig  .  (Más  apasionado  que  nunca,  al  ver  la  turbación  de  la 

muchacha.)  ¡No  sirve  engañarnos,  Clarita!  Tó 
este  afán  viene  de  mu  lejos;  dende  que  tri- 
yamos  en  la  era...  ¿Es  mentira?  Y  hablamos 
aquí,  y  el  recuerdo  nos  cala  los  sentios... 
¡Aqué  aliento  suyo,  entodavía  me  quema  los 

gÜeSOS  COmO  Una  Calentura!...  (Muy  zalamero.) 

¡Clara,  míreme  usté!  ¡No  sea  usté  niña!  Si 
la  verdá  pué  más  que  nosotros...  ¡Clara! 

(Vencida  por  las  arterías  del  torero,  siente  desmayar 
su  voluntad  y  le  abandona  una  mano  que  él  buscaba 

ansioso.)  ¡Ya  no  sirven  engaños!  Por  ensima 
de  tó,  un  hombre  y  una  mujé...  (Estrechándola 
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contra  él,  con  torpe  deseo  y  vanidosa  complacencia  de 
triunfador.  )  ¡Clara! 
C.  Mar  .       (Como  herida  por  un  trallazo  al  sentir  el  aliento  del 

mozo.)  ¡Ah,  no!...  ¡Suélteme  usted! 
Mig.         (cínicamente.)  ¡Ya  eres  mía!...  ¡No  tiembles, 
paloma! 

C.  Mar.      (Forcejeando,  rabiosa.)  ¡Suélteme  o  grito! 
Mig.         (insultante.)  ¡Grita!  Cuando  vengan  te  verán 
en  mis  brasos...  ¡Mía! 


ESCENA  XV 


DICHOS.  Por  el  foro  el  COHETE,  que  al  entrar  enciende  la  araña 


Cohete 

Mig. 

Cohete 


Mig. 
Cohete 

C.  Mar. 

Cohete 

Mig. 

Cohete 

Mig. 
Cohete 


¡Migué! 

(con  voz  sorda.)  ¡Mardita  sea! 

(Desde  el  mirador,  gritando  )  ¡Griyito!  ¡¡GriyitoÜ 

Los  baúles,  que  mos  vamos  con  esos  amigos. 

(La  noticia  causa  un  entusiasmo  loco  en  los  de  fuera.) 

¡Cohete! 

Tó  er  mundo  se  ha  enterao...  Ahora  tú  pués 
disponé  otra  cosa. 
Gracias,  Juan  de  Dios. 
¡Te  has  portao,  mosito! 
(Con  ira.)  ¡Cay a! 

Por  esta  niña...  Si  nó,  ¡qué  iba  yo  a  cavar- 
me, granuja! 

(Agresivo.)  ¿Qué? 

¡Fuera  de  aquí  hablaremos  nosotros!...  ¡Des- 
cuía! 


ESCENA  XVI 


DICHOS  y  GRILLITO,  por  el  foro  izquierda 

Grill.       ¿Te  múas  de  vestío,  Migué? 

Mig  .         ¡No!  Er  cubreporvo. .  ¿Y  er  Duque? 

Grill.        Abajo  con  tós. 

MlG.  Vivo,  entonses...  (Vase  Grillito  foro  derecha.  Mi- 

guel mira  con  rencor  a  Clara.  )  (¡Esa  niña!...)  (Mutis 
foro.) 

Cohete      Munchas  filaderfias,  y  aluego,  debajo  e  tós 
esos  postisos,  un  amó  propio  mar  entendió... 


¡Er  condenao  orguyo  e  los  catetos,  que  no 
repara  en  bajesasl 

C.  Mar.  (con  desprecio.)  En  ese  hombre  no  hay  más 
que  una  vanidad  estúpida. 

Cohete  ¡Si  es  una  vergüensa!  Los  mesmos  que  va- 
len más  que  nosotros,  porque  lo  valen,  se 
arrastran  pa  servirnos  de  escalón  y  que  pon- 
gamos la  cresta  en  un  boquetiyo  der  sielo! 

C.  Mar  .  ¡Sí,  señor!  Acaso  yo  misma  pequé  de  impru- 
dente dejándome  alucinar,  porque  todos  vi- 
víamos en  adoración  de  ese  hombre;  pero  lo 
que  su  soberbia  ha  hecho,  es  indigno. 

Cohete  ¡Y  tó  por  salirse  der  tiesto  y  no  está  cá  uno 
en  er  sitio  e  ca  uno! 

C.  Mar  .  ¡Verdad! 

(Fuera  se  oye  el  cascabeleo  de  un  coche  que  se  detiene 
debajo  del  mirador.) 

Cohete      ¡Ya  es  la  de  vámonos,  doña  Clarita! 
C.  Mar  .      De  usted  conservaré  un  buen  recuerdo. 
Cohete      Juan  de  Dios  Flores  Bejarano,  mandá.  Ande 

esté,  mandá...  Yo  soy  mu  bruto,  sí,  señora; 

pero  esto...  (ei  corazón.)  una  plasa  e  toros. 
C.  Mar.      ¡Ya  lo  sé! 

COHETE        (Tendiéndole  ambas  manos.)  ¡Doña  Clarita! 

C.  Mar       ¡Juan  de  Dios! 

(En  silencio  se  estrechan  las  manos  con  efusión 
grande.) 

Cohete      (ai  irse.)  ¡A  más  vé!  (Mutis.) 
C.  Mar.      ¡Adiós!  ¡Adiós! 


ESCENA  ULTIMA 


CLARA  MARÍA 


Fuera  se  oye  un  brusco  cascabeleo,  muy  corto,  como  si  los  caballos 
sacudiesen  la  cabeza.  Delirantes,  entusiásticos,  se  suceden  los  vivas, 

que  los  mozos  corean 

i 

Voz  ¡Viva  Miguel  Romero! 

Voces  •  ¡Viva! 

C.  Mar  .  (sin  fuerzas  para  dominarse  más  tiempo,  cae  en  una 
butaca.  Al  oir  alejarse  el  cascabeleo  alegre  del  coche  y 
las  voces  con  que  el  mayoral  aviva  las  muías,  exclama, 
con  pesadumbre  y  rabia  juntamente:)  ¡Ya  Se  Van!  .. 
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¡Ya  se  van!...  ¡Canalla!  (solloza,  oculta  ia  cara 

entre  las  manos.)  . 

(Dominando  los  vivas,  canta  un  mozo  dentro.) 

La  despedía  te  echo, 
no  te  la  quisiera  echa; 
¡qué  gusto  cuando  viniste! 
¡qué  pena  cuando  te  vas! 

(Cae  el  telón  lentamente.) 
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